葉蘇終於有勇氣走進了那間辦公室，她決定要搬進來，即使她不搬進來，別人也會進來，那這最後的一點實體紀念也將不復存在，這是葉蘇所不能容忍的。
一切還是老樣子，一切還是邵風走之前的樣子，電腦的屏幕還沒有合上，只是落了很多灰塵，葉蘇用手輕輕地撫過一件件的小擺設，所有的一切都那麼親切，邵風在這裡談笑風生的樣子，第一次坐在這裡斥責自己的樣子，沒頭沒腦不自然地稱讚自己穿著的樣子，自己為了達到目的使用美人計迫使他備受折磨的樣子，很多很多的樣子就好像就發生在昨天，歷歷在目，葉蘇微笑著將這一幅幅畫面和眼前的場景重疊，她告訴自己，就像普希金說的，所有過去了的，都將變成親切的懷念，邵風就是自己的懷念，一輩子的懷念。
她慢慢坐到了他曾經坐過的椅子上，小心翼翼地感受他坐下去的感覺，彷彿上面還留有他的體溫。拉開他的抽屜，映入眼簾的東西讓葉蘇的心臟差掉漏掉了一拍，是那本皮質的筆記本，就是邵風每次開會都拿在手裡的筆記本，現在他把它留在了這裡，不知道是不是有意。葉蘇的心狂跳不止，顫抖著把它捧了出來，深深吸了一口氣後，緩緩地打開，扉頁裡夾著一封信，信封上赫然寫著「致葉蘇。」葉蘇迫不及待地打開來，這是一封明顯被眼淚浸過的信，因為凸凹不平，沒讀幾行字，葉蘇的淚水便模糊了雙眼。
我最最親愛的寶貝：
如果你看到這封信，說明你已經坐在這裡，決定重新振作起來，那麼請先接受我的吻。我要為我的不辭而別向你道歉，你一定以為我欺騙了你，寶貝，對不起，一想到你所經歷的一切，我也感同身受，我能感到你會多麼多麼的痛，因為我也在同樣的經歷著。我不求你的原諒，但求你能讀完這封信，那我所做的一切都是值得的。
還記得高總那次來這裡吧，那是因為總部接到了我們公司的聯名舉報信，內容是我們兩個關係曖昧，影響了公司聲譽和正常的工作，署名是兩個姓白的人，這兩個人你都認識，我不想再提她們。呵呵，你會覺得好笑吧，我也是，我們沒有破壞別人家庭，沒有妨礙到任何人，我們就是這麼相愛了，誰也說不出指責我們的理由，但是，這個世界上為什麼有這麼多倒霉的但是，為了那狗屁的規定，就是那個如果兩個人戀愛必須有一個離開的規定，當然我是反對這個違背人性的規定的，我們必須要分開，必須有一個人離開這家公司。高總捨不得我們倆的任何一個，所以決定把我或者你調到另一家公司，親愛的，我怎麼能接受這麼屈辱的安排，因為你也必不能接受，所以你會選擇和我一起離開，只要我一句話，你會毫不猶豫地放下一切去和我浪跡天涯。你知道那會是我多麼嚮往的一件事，我做夢都在想著和你在一起漂泊的日子，但是，還是這倒霉的但是，我怎麼能那麼自私。你不知道你認真工作的樣子有多美，你不知道我對你寄予了多大的希望，我毫不懷疑有一天你會超越我，儘管我從來沒有告訴過你這些。你的從不隨波逐流，你的堅持自己原則決不妥協的勇氣，都深深地吸引著我，我還從來沒有見過像你這麼奇特的女性，你知道我是多麼渴望佔有你，把我全身心的愛都給你，我知道你也是愛我的，就像我那麼愛你，我怎會不知？
可是，當有一天，愛情轉化為平淡，我怕我會後悔讓你選擇我而放棄了本該屬於你的一切，如果我的愛會把你變得平庸，那我寧可選擇不去愛你，你知道，這並不容易。
再一次請求你原諒我沒和你商量就做出的決定，是我不敢，我怕你會動搖我好不容易下定的決心。我其實是個很自卑的人，我沒有自信能讓你愛我一輩子，所以我們不能冒這個險，比起虛無縹緲的隨時可能消失的愛情，事業對你來說更為可靠。就讓我們在這裡分開吧，我會靠著對你的思念活下去，也許會遇到一個再讓我愛上的和你一樣的人，也許不會，都無關緊要了，重要的是，親愛的，忘了我吧，如果這能讓你好過一點，開始你的新生活，做回那個永遠光彩照人，永遠不服輸充滿勇氣和鬥志的葉蘇。哦，葉蘇，你不知道我多喜歡你的名字，每天都要在心中默念很多很多遍，在我離開你的這段日子裡，我不知道你是靠什麼活下來的，我靠的就是你的名字，這幾乎成了我的信仰，葉蘇，我永遠的信仰。
當我寫這封信的時候，你的身影還在對面忙碌著，你不知道每天看到你，我的心多麼踏實，你早就充滿了我的生命，從何時開始，不得而知。今晚我就要同你告別了，請你給我力量不要讓我在臨走的時候心軟，別讓我在最後一刻因為懦弱就推翻早已下定的決心。我的本意是要你幸福快樂，所以請千萬振作，千萬不要辜負我，不論我在哪裡，在世界的哪個角落，我都會一直關注你，記住，你笑我就會笑，你哭，我的心就會流血，寶貝不要哭好嗎。你一定是把這封信濕透了，那樣就沒法做紀念了是不是？見字如面，你一定希望我看到你微笑的樣子，那就笑一個給我看吧，因我此刻也是微笑著的，因為你的笑容充溢著我的腦海，今晚我要把你看個夠，要把你的容貌刻在我的記憶裡，這樣，在以後每個寂寞的夜晚都不會再寂寞。
這個小小的皮質筆記本就給你留作紀念吧，裡面有我的一些陰暗的小秘密，都是見到你以後的。
我在電腦的E盤裡有一個名叫「yesu」的文件夾，裡面是我趕出來的公司明年和未來幾年的發展規劃，以及一些管理相關資料，希望對你能有所幫助，什麼都不要怕，永遠相信你自己是最棒的，也相信我不會看錯人。對了，我電腦的密碼是你的生日1225，聖誕節，再一次原諒我沒能陪一起過生日，你不知道我準備了多久，這將是我此生都無法彌補的遺憾。原諒我的語無倫次吧，因為現在心裡很亂，最後一次吻你的臉，對你永誌不忘的的邵風。
落款時間正好是離開前的那一天。讀到最後的日期，葉蘇已經哭得上氣不接下氣了。放下信，翻開那本筆記本，一頁、兩頁、三頁，密密麻麻的只有兩個字「葉蘇。」第四頁是用很遒勁的筆力謄寫的詩——六世**倉央嘉措的詩：
第一最好不相見，如此便可不相戀。
第二最好不相知，如此便可不相思。
第三最好不相伴，如此便可不相欠。
第四最好不相惜，如此便可不相憶。
第五最好不相愛，如此便可不相棄。
第六最好不相對，如此便可不相會。
第七最好不相誤，如此便可不相負。
第八最好不相許，如此便可不相續。
第九最好不相依，如此便可不相偎。
第十最好不相遇，如此便可不相聚。
但曾相見便相知，相見何如不見時。
安得與君相訣絕，免教生死作相思。
讀到這裡，葉蘇終於昏了過去。