八 可感的友情
秋海棠第二度又回復知覺的時候，身體上最先感受到的反應，就是臉部的疼痛，簡直痛的比雞啄蟲鑽還難受，真像有幾十百口繡花針刺在他肌肉裡一樣；尤其是左邊的一個眼睛，痛中帶癢，癢中帶痛，使他情不自禁的舉起一隻右手來想撫摸一下。
可是他的手才舉到一半，便覺得有人把他按住了，接著又聽得一個女人的聲音，在他耳旁輕輕地說：
「別動！過一會就可以不痛了。」
他這才把僅餘的一隻右眼睜開了，在強烈的電燈光下，他發覺自己所見到的幾乎是一片白色；白的天花板，白的窗簾，白的桌椅，白的床毯，甚至連房內在走動的人所穿的衣服也都是白的。
「這是什麼地方啊？」腦神經在受了過度的刺激以後，兀自覺得有些昏昏然。
「玉琴，你可以原諒我嗎？」一個很熟的聲音，在他床前響著；他把右眼向四下裡瞧看了好半晌，才發現那幾個穿白衣服的人的中間，有一個竟是袁紹文。
紹文的臉上雖還勉強透著一絲微笑，然而神氣是多麼慘淡啊？他不但不能安慰秋海棠，反倒提醒了他幾小時前所演出的一幕。
他知道自己從此就完了！這麼一張醜惡的臉龐，別說不能唱戲，簡直連站到人前去都不能了！他真恨不得立刻把臉上包紮著的許多紗布一起揪下來。
「你請靜養幾天吧！」紹文握住了他的手說：「所有的事都在我身上。」
「生命是絕對不妨的。」一個戴著眼鏡，神氣像是醫生一樣的人說。
秋海棠的一隻睜大著的右眼裡，慢慢地滾出了幾滴淚珠來。
「生命？生命當然是不妨的！」他雖然只用著極低的聲音說，但憤怒的情緒，顯然很強烈地在他心頭燃燒著。「這就叫做死不饒人！」
袁紹文把秋海棠送上這家醫院來的時候，雖沒有把自己的真姓名和秋海棠的真姓名告訴人家，但那幾位大夫一瞧這麼年輕的人突然在臉上受了如此可怕的刀傷，心裡也就猜定內中必有緣故「這位先生的傷口倒真是很麻煩的，即使不爛不比膿，也未必沒有瘢痕，而那個眼睛也還大有問題。」那一位戴眼鏡的醫生皺著眉頭說。
同時那女看護也把一顆白色的藥片塞進了秋海棠的嘴裡來，但不等她把一杯冷開水湊到他嘴唇邊去，藥片已從病人嘴裡吐出來了。
「這個我不要吃！」他很堅決地說：「大夫，請你們可憐我，給一些安眠藥水喝喝吧！」
「不要這樣，玉琴！我們有話慢慢的說吧！」紹文忙來不及的低下頭去安慰他。
「這顆藥吃下去就可以使你不痛了！」醫生說。
秋海棠卻爽快把右眼也閉上了，嘴唇咬得緊緊的。
「老弟，你這是存心怪我啊……！」紹文才說了一句便又嚥住了。「大夫，小姐，」然後回過頭去，改向那位醫生，和站在他對面的女看護說：「能不能請你們暫時出去一會，讓我再向舍弟開導幾句，年輕的人吃了虧總不要負氣的；氣不先平下去，吃藥也是沒有用。對不對？」
醫生笑了一笑，便帶著看護走出去了。
「老弟，」紹文直挺挺地站在秋海棠的床前，也不管他的眼睛有沒有睜開，便用著極誠摯的語氣說：「這件事真的說起來，你也有幾分不是！當然，我並不是說你和羅小姐不應該發生這種關係，因為她是硬生生地給我叔父騙去的，彼此根本就沒有什麼情感，甚至連名分也沒有；她愛你和你愛她，都可說是很正當的。何況你們平日的行為又是同樣的十分純潔，即使你不是我的好朋友，我也會同情你們。只是，老兄弟，現在能不能讓我向你提出一個質問？請你說：我這幾年以來，是不是推心置腹的和你做朋友？假使是的話，那末請你再告訴我，事前為什麼不略略放一些風聲給我知道秋海棠的充滿著熱淚的右眼，不覺便漸漸睜開了。
「如果我心裡早有幾分明白的話，今天的事一定就不會鬧得這樣糟了！」袁紹文很有力的說，臉上顯得十分痛惜的神氣。
悔恨頓時從秋海棠自己的心底裡湧了起來，可是他還不知道應該對紹文怎樣的說才好。
「再說今天的事，我也未嘗旁觀，只是急得亂了主意，心只想去把老胡拉來，讓他幫你講一個人情，不料我們回去得遲了一步，反把你毀了！我本來是可以跟他馬上鬧翻的，——而且事實上已經差一些鬧翻了！但仔細想想，他是一個人，當然總有一口氣，這樣的事，要是臨到你我頭上，大概也不能沒有氣罷？何況這個壞主意也不是他想出來的。老弟，你想我終究還是他的小輩，再加又有老胡竭力從旁解勸，在這種情形之下，除掉急著把你送進醫院醫治之外，教我應該再怎樣做呢？」
秋海棠還是覺得沒有什麼話好說。
「現在醫院是我送你進來的，」紹文揚著一隻手指，連連向自己指了幾指。「你要是固執己意，一定不肯吃藥，一定不肯讓他們給你醫治，那就是存心使我為難了！……」
「但是我往後怎麼還能做人呢？」不等他說完，秋海棠便這樣呻吟著說。
紹文立刻在他床沿上坐了下去。
「老兄弟，往後的事一定都在我身上！」他緊緊地按住了秋海棠的肩頭說：「反正你本來就不大願意唱戲，往後不要再唱就是啦！至於季兆雄那個狗才呢，你瞧著：我無論如何決不會放過他！至少限度，我不能讓他活得比你還快樂！」
他說到最後那兩句話的時候，聲音裡有一種很清楚的表示，使秋海棠聽了，知道他是不久一定會實踐的。
秋海棠本來就不是一個蠻不講理的人，而紹文所給予他的解釋，又是那樣的詳盡而親切，他當然不能再使多年的好朋友為難第二天下午，紹文再到醫院去看他的時候，在廊下便碰到那個主持外科的醫生。
「你令弟的創口大概倒可以不再潰爛了。」醫生說：「只是他老睡不熟，好像心事重得很；我們要是常給他吃安眠藥也不大好，這個於對創口和身體都是很大的影響的。最好你去給他解勸解勸！」
可是這一點卻不是紹文所能解勸的了，而且他所料到的我也只秋海棠的心事的一半；在他想來，秋海棠無非總是為著惦記羅湘綺的緣故，其實他不知道他還有一重更大的心事咧！那就是他那病了的女兒。
因為這樣雖然接連幾天紹文都在醫院裡坐了好許多時候，用各種言語去勸慰他，而秋海棠卻還是非吃安眠藥不能睡覺，並且每次睡熟也總是短短的一兩小時，以致精神逐漸顯得衰頹起來。
「你家中的事，羅小姐的事，以及季兆雄那個狗才的事，我可以一古腦兒的給你依次辦好！」這一天，紹文為了公事和私事的催迫，不能不隨著袁寶藩一起離開天津了，臨走時便又再三的向秋海棠叮嚀著：「現在你自己無論怎樣想也是沒用的，反徒然苦了你的身體！萬一我把一切事都給你辦好了，你自己卻一病不起，那豈不白白費了我許多的心血？所以，好兄弟，請聽我的話，且安心靜養吧！我回到北京以後，至少給你三天來一次信，我想用不到你出院，我就有很好的消息告訴你了！」
紹文一路說，一路不住的對他發出很真切的微笑來，希望可以多少鬆解他一些心事，但秋海棠所懷著的滿腔憂鬱，卻還像凍得最結實的冰塊一樣的不易溶解。
後來的三天中，他不但睡的時候很少，連食量也減退到比一個害內症的病人還不如了。儘管紹文所替他預付的醫藥費還留剩得很多，但大夫們也不由不開始憂慮起來；因為無論醫生和病人怎樣的漠不相關，但治好一個病人，當然總要比眼看一個危人死去痛快一些！
「七號房間的病人今天情形更不好了，簡直有些神志昏迷的模樣，方才連喝的牛奶也一起嘔出來了。」一個女看護匆匆地走進辦公室去，向那三位住院醫師報告著。
「這一個人進來的時候就有些古怪。」擔任外科的顏大夫說：「這幾天不斷的聽他在嚷著『梅寶』，『梅寶』，好像心裡還在惦記著什麼人咧！」
「不錯。看他那個樣兒心事委實很大呢！一天到晚，睡熟的時候最多也不過四五個鐘頭。」看護皺著眉頭說。
「心臟怎麼樣？」另一個禿頂的醫生問。
「因為睡眠不足和食慾減退的緣故，昨天就顯得很衰弱。」內科醫生說。
「要不要照他哥哥留下的地址先打個電報去通知一聲？」顏大夫問。
「這個你可以跟陳院長去商量。倒是今天早上，還來過一個人，你們不提起，我險些忘掉了！」禿頂醫生插嘴著說，一面打他那一件白外套的口袋裡，掏出了一方紙片來。「早上來過一個人，他說要瞧一個臉上受有刀傷的病人；照他說的年紀和身材，都像是七號房裡那個姓周的傢伙，可是他說的姓名不對，而且衣服穿得很破舊，模樣兒也不像一個上等人，所以我沒有讓他上樓去。只是他臨走留下了這個姓名，再三托我問問姓周的人要不要見他。好在這裡還寫著地址，要找他不難。密司李上去的時候，不妨先問問他看。」
顏大夫整了整鼻子上架的眼鏡，向那看護點了點頭，表示同意的意思；看護便從禿頂醫生的手裡接過了那一方紙片，先自退出去「前天還有兩個報館裡的人也來打聽過這件事，」內科醫生靠在一張籐椅上說：「他們都懷疑這裡面一定有著很奇怪的情節，要我准許他們上去探望探望；我自己倒沒有什麼成見，後來讓陳院長知道了，便說病人精神太萎頓，不宜見客，一陣子把他們轟走了。我想——」
「當然嘍！誰不是這樣想啊？尋常打架，臉上那裡會有這般重的刀傷？」禿頂醫生望了望壁上的時鐘，便來不及的卸下身上穿的白外套來。
「對不起，我先走一步！」他向那個內科醫生說。
「大概又是約下了那一位密司去看電影吧？」顏大夫和那內科醫生禁不住相視一笑，大家都知道禿子是最愛玩這一套的。
「別取笑！」禿子已經快走出門去了。
「當心臉上吃刀子！」內科醫生從籐椅上站起來，很幽默地說。
屋子裡正充滿著笑聲的時候，方才去的那個姓李的看護又奔回來了，臉上也透著很興奮的笑容。
「顏大夫，這可好啦！」她的右手裡兀自拈著那張紙片。「七號的病人一瞧見這個名字，便高興得了不得，再三要我馬上去替他找來……。」
「是一個男人啊！」內科醫生茫無頭緒地說。在他想來，男人害病的時候，最歡喜看見的總是某一個女人；換了女人害病，也必然是這樣。而且幾年來他當醫生的經驗，似乎也很可證實他這個理想，所以他一聽那看護的話，便覺得萬分詫異起來。
顏大夫卻不說什麼，只把那紙片接了過去。
「趙玉昆，旭街老丹鳳茶園轉。」他輕輕地這樣念著。「禿子的話不錯，看來真不像是個上流人。好！你上去吧！告訴他我們立刻打發人去找，教他自己先安心休養，過一會我們好歹總有回音給他。」這些話都是專對那個看護說的。
不等那看護退出去，外面走廊下裝的一具電鈴，已給顏大夫掀得震天價的響了。
當趙玉昆隨著姓李的護士走進了七號病房以後，秋海棠所僅餘的一個眸子便一動也不動的看定著他，玉昆的視線當然也集中在他那扎滿了紗布的臉上，兩個人足足有五分鐘不曾出聲。
秋海棠這一副狼狽的情態原在玉昆意料之中，但玉昆的突然變得那樣憔悴消瘦，卻不是他師弟所能料想到的。
「二哥，梅寶怎麼樣了？」秋海棠忍不住先昂起頭來問。「很好，」
又靜默了一二分鐘。
「老三，恭喜你！你不是一直不願意唱小嗓子嗎？往後你就再要唱也不成了，這倒是天從人願！」別人都是吃飯長大，唯有趙玉昆，卻像是開玩笑長大的；把弟兄在這種環境之下重會，他統共只說了一句正經話，便又故態復萌的說起風話來了。
秋海棠忙著把右眼向他瞅了一瞅，心裡委實不願意讓醫院裡的人知道自己的真面目。
「這裡是醫院還是監牢，老三？」玉昆就在病床左邊的一張小椅上坐了，眼睛斜望著那女看護，嘴裡這樣問。
不等秋海棠理會得他是什麼意思而答覆他之前，玉昆已把最後一句話說出來了：
「為什麼不能讓我跟你單獨說話呢？」
秋海棠知道他又在那裡放刁了，險些從繃帶下面笑出來。
「因為周先生的病勢很不好，所以我們要留在這裡照料他。」那個女看護倒也很聰明，知道玉昆的話純粹是對她而發的，便一路走向門邊去，一路微笑著說：「既然這樣，我可以暫時出去休息一會，周先生假使要什麼東西話，請打鈴！」
「勞駕，勞駕！」秋海棠來不及的向她說，聲音始終是非常的低弱。
病房裡便只剩兩個人了。
「光是臉上受一些刀傷，你的身子不應該這樣虧弱啊！」玉昆站到床前去問。「老三別處可曾給他們做過沒有？要是受了內傷，這些大夫就根本治不好！」
秋海棠很乏力地搖了搖頭，竭力想伸出一隻手去拉住玉昆的手，但力氣竟一些也沒有。
「我不比你，受了這場恥辱，心裡老是悶得很……。」他說話時顯得更吃力，說了三句便不得不緩一口氣。「一面又惦記她和梅寶兩個人，所以……這幾天來……，睡也睡不熟，吃也吃不下……。」
玉昆似乎很不以為然的勉強笑了一笑。
「依我說，你們這樣的事壓根兒就是多餘的！」在他的人生觀上，大概只有喝酒是做人的大事。「現在弄得吃了苦還不算，躺在醫院裡也不能安靜，一天到晚，還要牽腸掛肚的惦記人家。那末，待我告訴你吧！梅寶的病先頭真是害得不輕，但這兩天已經照舊會跳會笑像一頭小白狗一樣了。」
秋海棠很出神地聽著，同時又在玉昆的臉上發現了一個奇跡：從前這個武功好得像一個飛賊一樣的丑角，對於孩子是從不感覺興趣的，儘管他時常隨著秋海棠上他們的金屋去，甚至單獨前去替他們料理那個家，但見了梅寶總是只笑笑就算了。——對於別的孩子，他簡直笑也不笑，可是今天卻有些古怪，他一提起梅寶，臉上便透出一種很慈愛的笑來，為前此所絕對沒有的；並且他的臉龐的瘦削和精神的萎靡，對於秋海棠，也同樣是一件怪事，因為這都是以前所沒有的，即使在他窮得精光的時候，也從不如此。
「二哥，瞧你的神氣好像也害過什麼病嗎……？」
玉昆苦笑了一笑。
「放心，我決不會為你上什麼心事！倒是你們那個小姑娘卻真把我害苦了！幾天幾夜的發燒，害得我比日夜唱雙出還累。外面去請大夫，配藥，買東西是我，晚上跟奶媽子輪流著抱孩子也是我；這種婆兒媽兒的事，我姓趙的一生也幹不來！」說著，他便把身上的長衣卸下了，翹著一腿，坐在秋海棠的床沿上。「好兄弟，我給你磕頭行不行？別問梅寶這孩子我現在心裡多少疼她，可是這樣一天到晚的把我關在家裡，再過幾天，我這個人一定就要廢了！所以，老三，千萬求你好好養息，快些給我把這副擔子挑過去吧！」
玉昆說的時候，儘管還帶著幾分開玩笑的氣息，但向來知道他那樣野馬似的性格的秋海棠，已不由感激得心酸淚落了。
「你既然惦記她，為什麼不派個人來找我呢？」秋海棠從薄薄的線氈裡，勉強伸出一隻手來，握住了玉昆的膀子，玉昆立刻輕輕地掙脫了，依舊把它放回到原來的地位上去。
「我怕那個地方給別人知道了不妥當，……別讓小梅寶也給他們硬搶了去。……」
玉昆從自己的衣袋裡，掏出一支又皺又曲的捲煙來放在手掌裡滾了一滾，然後回頭去看著他把兄弟說：
「老三，讓我打鈴要一匣火柴行不行？」
「行啊！怎樣會不行呢？」
「可是，假使另外要付錢的話，老三，卻只能算在你帳上了！」他一面打鈴，一面裝得很正經地說。
秋海棠也不由給他逗得笑起來了。
「請給我們拿一匣火柴來行不行？」看護進來了，玉昆便站起來向她說：「還有，請問你，我這個朋友現在他可能吃些東西嗎？」
秋海棠真想不到他會借這個機會哄自己吃東西的。
「怎麼不能？困難就在他自己不願意吃啊！」看護很莊重地說。
「現在他心裡已覺得好些了，大概是看見了我的緣故吧！」那女看護見了他那樣滑稽的神氣，撐不住也笑了。「所以我就勸他吃一些東西，而他自己也願意吃。」
「好，那末我立刻去把雞湯端來吧！」看護馬上又出去了。
玉昆從椅子上撿起了自己才脫下的那件皺得不堪的長衣來，很純熟得望肩頭上一丟，那支又皺又曲的紙煙卻已再度被塞進衣袋去了。
「老三，梅寶很好，據我向各人打聽大家都說她的娘也很好，袁大胖子並沒有難為她，此刻好好地在北京。這樣，你的心總可以安定了！」他站在病床和房門的中間說，臉上透著從沒有見過的正經的神氣。「我不能再擔擱了，醫生要梅寶吃的外國橘子還得買幾個回去咧！別的話我們現在也來不及說，我只要勸你好好養息起來，唱戲飯吃不吃沒有關係，天下沒有餓死的人！像你這樣憂得飯也不吃，覺也不睡，倒是真會送命的！好兄弟，快給我放心吧！」
秋海棠不由自主地在枕上向他點了點頭。
「再過三天來接你回去吧！」玉昆的影子很快的在門的後面消失了。
直到第二天清早，秋海棠在破例的睡熟了大半夜之後，才想起自己所交給那個奶媽子的錢已經留得很少，玉昆又是向來窮得混身找不出五塊錢的怪物，那幾天梅寶害病，請大夫吃藥，以及日常的開銷，真不知道是怎樣對付過去的。
「昨天懊悔不曾給他幾十塊錢！」這個念頭才一轉，他方始想到自己是穿了一身薄綢的短衫褲進醫院的，後來只知道紹文替他付了醫院五百塊錢，——一個遠過於自己這次帶上天津來的現款的大數目——還有六張五塊錢的鈔票塞在他的枕頭下面，此外就想不起自己再有什麼錢了。
因為想起了錢的問題，不覺又聯想到了袁紹文。
紹文回北京去已經有十一天了，秋海棠的腦海裡差不多也天天在想他，雖然沒有像羅湘綺和梅寶那樣的使他寢食不安。但紹文自從七天前來過一次信以後，從此便杳無消息，這一點也的確使他放心不下。
雖然他現在並不急於需用錢，梅寶和那奶媽子的食用也有限得很，玉昆無論如何窮，總不致沒有方法維持，可是他對於趙四、榮奎、金大個子和家裡其餘的那些人，卻委實沒有一個信任得過。紹文原說回京以後，第一就替他料理家事，把他臥房裡所藏的現款和存折一齊收起來，下人至少先打發走一半。行頭也慢慢的設法出賣……。然而，奇怪得很，紹文七天前來的信上就只說起見過趙四，別的一個字也不提，後來爽快信也不見再來了。
「難道他不先替我安排好便隨老袁又到別處去了嗎？」他禁不住這樣想。「但即使上他處去，也應該有信啊！」他真想不出是什麼緣故了。
這天下午，玉昆突然又來看他了，一進門便透著非常興奮的神「老三，果然做出來了！」他把手裡捲著一張報紙向秋海棠揚了一揚，沒頭沒腦的說：「好一個袁七爺，真夠朋友！季兆雄那個小子竟給他做掉啦！」
秋海棠瞪著一隻右眼，一時竟聽不懂他說的什麼話。
玉昆像風一樣的旋過身子去，輕輕地掩上了房門。實際上，那幾個看護也都知道七號的病人有些蹊蹺，紹文和玉昆的兩次要看護走出去，已使她們起了戒心，再也不願站到病房裡來妨礙別人的談話了。
「你看吧！報上登得很清楚。」玉昆悄悄地蹲在秋海棠的床前，雙手拉開了那一張報紙，距離秋海棠的臉部約摸一尺遠近，恰巧可以使他不用自己伸出手來，很清楚的看到報上的文字。
秋海棠先把右眼翻往上端去一瞧，原來是一張三天前出版的「北京晨報」。
玉昆也知道他只剩了一個眼珠的不便，忙把雙手移下了一些，正好讓他可以看到自己要他看的那一段新聞。
其實在他沒有移動之前，秋海棠已經也看到了。
新聞的原文是：
「城南血案
少主槍殺侍從
兇手已於當晚自首
鐵獅子胡同十七號袁宅為數年前曾任總辦袁寶藩之別第，除袁之一妻三妾同居一宅外，其侄袁紹文（年二十四歲，未婚，現在某省機關一等秘書。）每來京時，亦常下榻宅內。昨晚袁紹文因事向侍從季兆雄（年二十九歲，山東淮縣人）質詢，主僕突起爭吵，袁狂怒之下，竟出懷中自衛手槍向季轟擊，當被擊中要害，即刻身死，事後袁即立投該管警署自首，留獄候審。
據記者探悉，該侍從在天津英租界袁宅充侍衛，自來京至被殺，先後不足五日雲。」
秋海棠把這一段短短的新聞看了許多時候，在玉昆想來，總還道是他因為僅剩了一個眼珠的緣故，所以看得比別人格外的慢了，但實際上秋海棠是早已看完了，他只是睜大著一眼，默默地在出神而已。
季兆雄的死，當然是使他覺得非常痛快的，但紹文竟會這樣魯莽的下手。又與他平日的行事不同，不免使他覺得很詫異，除了痛快和詫異這兩種感覺之外，他對於老友的為了自己而踉蹌入獄，更感到極度的不安。
「七爺太好了！」隔了六七分鐘之後，他才慢慢地把臉旋向床外，看著玉昆說。
玉昆放了報紙，身體輕輕一縱，便立刻在床沿上坐定了。
「真痛快！真夠朋友！今天晚上，我至少要多喝四兩白干！」他翹起了一個大拇指說。
自從昨天玉昆來過以後，秋海棠的心事原已安定了不少，飲食和睡眠都有了顯著的進步，但今天一見到這個消息，心裡不覺又亂起來了。
「老兄弟，你放心吧！」玉昆雖然只能在紗布以外看到他臉部的一角，但神氣的變換總是可以覺察的。「七爺他是個主子，又是一個場面上的人，殺掉了一個萬惡的奴才，我想一定沒有什麼大不了的，常言說得好：官官相護。只要過一次堂，遮遮外面人的眼睛，便馬上可以出來了！」
秋海棠不說什麼，只深深地歎了一口氣。
「所以我時常說女人是近不得的！」玉昆在衣袋裡掏摸了半晌，又掏出一支爛皺不堪的捲煙來，小心翼翼地放在兩個手掌裡搓弄著，想把它搓得端整一些。「你瞧：這件事不但害了你自己，還把一個袁七爺也害進了！」
這兩天他臉上從不見有酒容，以及常把一支破爛得幾乎不能吸的捲煙掏出掏進，不覺又使秋海棠猛可想起了一件事來。
「二哥，今天你把我這裡的三十塊錢帶了回去吧！」
「錢？不妨事！」玉昆把兩個眸子向屋內瞧看了好一會，卻找不到一匣火柴，便把那支捲煙又藏了起來。
「我這個人窮雖窮，神通可大得很！譬如這半個月，我簡直沒有出過一次台，連一毛錢的份子也沒有分到；可是梅寶的病害得最厲害的時候，照樣替她請最有名的大夫，漢醫西醫一天換了幾個，到現在我也沒有替你向人家掛過什麼帳！我這個人就是這一些本領，你也不用給或發愁！」
「怪不得你酒也不喝，煙也不抽，說不定還為我欠了一大筆的債！」秋海棠在床上輕輕地翻了一個身說：「我原想待七爺把我的東西收拾好送來，大家……」
不等他說完，玉昆已懂得他要說的是什麼話，而且不由不承認他是對的了。
「不錯，就是這幾天裡，你手下那幾個傢伙怕要做出事來！」他把兩條衣袖略略擄起了一些，袖管上不至少已有著四五個破洞了。「榮奎那小子第一個就靠不住！還虧你家裡沒有媳婦兒養著，不然他準會給你帶走的！」
秋海棠對於他這個師兄的不問什麼地方，一味的愛說笑話，簡直毫無辦法。
他又在枕上翻了個身，腦神經很快的轉動著。
「二哥，梅寶究竟好全了沒有？」
「怎麼沒有！方纔我還扶著她，在院子裡走了兩圈矮步咧！」
「那很好！」秋海棠微微透出了一些笑容說：「二哥，既然這樣，就請你給我快回去看一看吧！也許現在還來得及。並且七爺畢竟怎麼樣了，我也惦記得很，你一去就可以想法子跟他見見了。」
玉昆不就答應，低下頭躊躇了好一會。
「說實話，京裡我真不願意去！你想一想最好另調一路人馬上去吧！」
「你又不是玉華，難道也怕袁寶藩那個混帳東西嗎？」
「膿小子才怕他！」玉昆差一些從床上直跳起來。「不過你既然說起劉老大，我倒要先問問他近來怎麼樣啦？你們兩個筆下都來得，大概總有消息吧！」
提起劉玉華，秋海棠的心上不覺又湧起了一陣不快。
「他一直在上海搭班，只是南方人都愛看京戲，老大一時還冒不起來，去年李玉芳從上海回來，告訴我他的景況很不好，大煙倒已抽上了，我便馬上給他匯了二百塊錢去，另外寫了一封長信，竭力勸他把煙戒掉，有機會馬上回北方來，只要跟我一起出台，那怕不紅。豈知這信去了許久，始終不見他有回信給我，想必我那幾句勸他戒煙的話，說得太激切了些，反使他生氣了……。」秋海棠接連著說了這長篇話，才覺得氣力有些不濟起來，可是從大體上講，他今天的情形的確已比昨天好多了。
「本來你是多餘的！他們唱譚派須生的怎麼能不抽煙？不抽煙還成個譚派須生嗎！」玉昆忍不住這樣信口取笑著。
秋海棠也知道他存心要逗開自己的心思，別再為了玉華又添上一重愁悶，便立即把話鋒移到正文上來。
「閒話少說。老二，你究竟肯去不肯去？」
「不去諒你也放我不過。」玉昆的手又在衣袋裡摸弄著他那一支僅餘的捲煙，可是這一次並沒有掏出來。「反正像這樣降妖捉怪的勾當，也還算得是我的本工戲，不怕趙四、榮奎這一班東西飛上了天去！」
然而事實卻不然，待他在第二天趕到北京，畢竟因為日子已過了好幾天，榮奎、金大個子和秋海棠家裡另外幾個興妖作怪的下人，已經都逃得不知去向了，只剩一個並沒有出過什麼花樣的趙四，還在那裡坐守著。
「啊！這次的亂子可真出得不小！」趙四見了玉昆，便把一雙又短又胖，活像兩瓣仙人掌一樣的手拖住了他的衣袖，逕自走進秋海棠的臥室去。「我也不知道三老闆究竟在天津出了什麼事，那些混帳東西竟敢把他的鈔票、存析和幾箱頂好的行頭全偷走了，十層中至少去了七八……。」
玉昆無論怎樣的歡喜說笑話，一聽趙四這一篇報告，也不由驀地變了臉色，什麼話都說不出來了。
「他們是怎麼知道的？」他呻吟了好一會，才向趙四這樣問。
趙四因為長得太胖的緣故，儘管一路不停的揮扇，臉上和身上的汗，還像珍珠泉一樣的骨嘟嘟地冒出來。
「這就是季兆雄那個小子弄的鬼戲啊！」
玉昆不很明瞭地向他看了一眼。
「讓我慢慢告訴你吧！」趙四先把一條浸透了冷水的毛巾在臉上用力擦抹了一陣，然後氣喘如牛地說：「初七那天晚上，向來在天津袁公館裡當侍從的那個季兆雄，忽然一個人闖到了這兒來，先是亂七八糟的跟我們敷衍了一陣，後來就把榮奎那小子單獨約了出去，第二天，榮奎和金大個子兩個人，便鬼鬼祟祟的商議了大半天，我湊巧有些事出去了一會，回來之後，也不曾怎樣注意。不料他們早就不存好心，幾個人不知道拼湊了多少錢，買來許多酒和我平日愛吃的東西；二老闆，這一層的確是我趙四的短處，一生太愛吃喝……！」他那滾圓的胖臉上，立刻就透出了很慚愧的神氣，充分表示著引咎自責的意思。
「別提這個，快說下去吧！」其實這也正是玉昆自己的短處，所以他倒很同情趙四。
「這麼一來，我就給他們灌醉了，醉得竟像一頭死豬一樣。第二天，也不知道是什麼時候醒的，醒了之後，還不知道他們已做了那樣的好戲；直到袁七爺來告訴我，三老闆在天津害病，要把家裡的東西收拾一下，這才發覺現錢也丟了，存折和行頭也不見了，連榮奎、金大個子和另外兩個小混蛋也一起走掉了！這一急可真險些把我急死——。」
說到這裡，趙四臉上和頭上的汗，再也不容許他不休息一會「榮奎、金大個子他們這班人，難道都沒有來頭人嗎？」湊他在第二度揩拭汗水的時候，玉昆便插嘴著這樣問。
「有是有的，可是他們也沒有辦法啊！」趙四搖著他那四五十斤重的腦袋說：「後來還是七爺出的主意，一面開了失單，教我上警察署去報告，一面打電話上銀行裡去送信，請他們見了存折不要付錢，最好馬上把人扣……。」
「那末扣到沒有呢？」玉昆想這倒是一個很好的希望呢！
「可惜已經太遲了，一個可以動用的存折已給他們提空了，還有三個叫做什麼定時存款，總算沒有動；可是人已經去過了，他們知道不能動，當然就不會再去啦！」
這樣說，難道就此罷了不成？」一句戲詞，不覺就從玉昆嘴裡衝了出來。
「別性急，還有下文咧！」趙四把一柄大葵扇從右手裡遞到了左手裡去。「七爺一問情形，知道季兆雄那小子頭一天曾經來過，回去便馬上盤問他，不知兩下怎樣一錯勁兒，七爺竟把那小子做了……！」
「這個我知道，現在七爺可曾放出來沒有？」趙四教他別性急，今兒的玉昆，偏是特別的性急。
「本來大家都說他是有錢有勢的人，最多過一堂就完了，那知法律不容情，前三天判決，竟判了他十六個月，你說氣人不氣人？最奇怪三爺是他叔父，又是很有面子的人，也不想法子把他保出來！」
玉昆這才完全明白了。
「好得很！」人到了無可奈何的時候，往往會說出這樣連自己也莫名其妙的話來。
趙四突然站起身來，把原是壓在一個硯池下面的兩張寫滿了字的信紙遞給玉昆。
「這幾天我就一個人在家裡好好清查了一下。除掉人欠，欠人的帳我不很清楚以外，旁的東西，不論值錢不值錢，我都一古腦兒的開在上面了！」他一面在屋子裡來來回回的走著，一面這樣說：「停一會你可以再點一點。」
不料玉昆看也不看，便把那兩張信紙往口袋裡塞了進去。
「不忙，這個是小事！我們最好先去望望袁七爺，老三還有幾句話要我向他交代。」話沒有說完，他的身子已打座位上站起來了。「四爺，現在就請你伴我去走一遭成嗎？」
「怎麼不成！」趙四來不及的答應，可是他回頭一望窗外的陽光，不由立刻皺起了眉毛來，因為胖子原是沒有一個不怕熱的。
玉昆一心想見袁紹文，那裡還顧得他怕熱不怕熱，當下一陣子催著他穿起長衣，囑咐了家裡留下的兩個年老的下人幾句，便匆匆一同走出大門去。
「是那兒？」到了大門口，因為要套車子，玉昆才想到應該先問一問清楚。
「法院監獄。」趙四顯然已經去過幾次了。
袁紹文這一次的被判十六個月，在別人固然都覺得很詫異，可是他自己的心理，卻是最明白不過的；幸而他還是一個官吏，而且袁寶藩也並不真想替季兆雄報仇，只是怪他不該太偏向秋海棠，為了他竟不惜把自己的侍從殺死，所以要他多少受一些磨折。但紹文畢竟已是一個有身份的人，犯的又不是什麼不赦大罪，因此行動雖然失了自由，但起居卻還相當優待，同時袁寶藩在表面上也不願做得太顯，依舊天天打發家裡人送菜送飯的來侍候他。
趙四引著玉昆一進監獄，便毫不費事的在一間很黝暗的室裡和紹文見面了。
「七爺，這一次真累了你了！」玉昆先搶在頭裡說，可是心上不免覺得有些奇怪，他想這個樣子那裡還像坐牢的犯人啊？
紹文懶洋洋地躺在一張木床上。
「別人特意要我這樣休息休息，還有什麼累不累呢？」他這麼一說，玉昆心裡就朋白了。「你才從天津來嗎？玉琴的傷口怎麼樣啦？」
「快好了，」玉昆說：「他心裡覺得很過意不去。」
紹文苦笑了一笑。
「我才對他過意不去咧！他要我辦的事，什麼也沒有替他辦好……。」
「七爺，銀行裡的事可有什麼消息嗎？」趙四突然插嘴著問。
「這個倒不成問題，我的朋友才來告訴我明後天他們就可以把折子補給你了。」接著，他又回頭去向玉昆說：「你來了很好，快幫著趙四把他家裡的事弄好了，一同趕回天津去，讓他也好放心……。」
玉昆和趙四都忙著應了一聲是。
「我自己簡直沒有臉再給他寫信了。」紹文又補上一句。
「這是什麼話？七爺，你為了老三跌進這個地方來，就是做老子的待兒子也不過這樣了！」玉昆笑著說。
趙四正用一條手巾在擦抹臉上的汗珠，聽了玉昆的話，也忙著連連點頭，表示附和的意思。
紹文只微微一笑，便故意把話叉到了別處去。
平日趙四見了紹文原是不大敢說話的，這時候他混身披掛，就是坐著不動，汗已經淌個不停了，因此他爽快連一句話也不說，盡讓玉昆和紹文連續著談了幾十分鐘。臨走紹文握著玉昆的手。
「告訴玉琴，」他悄悄地向玉昆一個人說：「還有一件事我不能再替他辦了，勸他息了這個念頭吧！」
玉昆微微把頭一點，心裡很明白這就是指的羅湘綺。