這是一九八二年的六月。
常寧自己也不明白，六月份可是他出生的月份，為什麼每到六月，總會不斷碰上令他倒霉透頂的事情，據外公說，自己四歲時，曾掉進一個深十多米的深坑；十歲時大青山山洪爆，自己被大水沖出去幾公里遠；考大學那年，他得了一場奇怪的病，差點錯過了高考時間；從省農大畢業後回縣裡報到時，長途汽車從盤山公路上翻滾到山腳下，那些倒霉的事，竟都生在六月。
這一回更糟，他在「法制學習班」裡渡過了自己的第二十二個生日，說是學習班還好聽一些，其實和隔離審查差不多，廠裡有專人看著他，限制他離開這個待了十幾天的小房間，廠裡、局裡和縣紀委都來了人，弄得正兒八經的，情況有些不妙，看樣子這事兒有點上綱上線了。
不就是組織機修車間的工人出去幹點私活賺點外快，有這麼嚴重嗎，不是說改革開放搞活經濟麼，縣農機廠已經有三個月沒工資了，身為車間主任兼黨小組長，總不能讓手下幾十號人喝西北風吧，大傢伙都是拖家帶口的，過日子容易麼，至於黃小冬揍了張廠長，那也是後來吵架時動手的，張高明廠長就挨了那麼幾拳，又沒有重傷，現在照樣活蹦亂跳的，純屬人民內部矛盾嘛。
甭管咋樣，這鐵飯碗總要設法保住，該低頭還得低頭，不然，怎麼對得起還在窮山岙裡吃苦的老娘和外公外婆。
今天來談話的人又換了，是個從沒見過的小老頭兒，看樣子比前幾天來的人和善一些，老頭進來後，只拿一對小眼睛瞅了瞅躺在木板床上的常寧，一句話也不說，坐在破書桌前，「叭達」「叭達」的吸著香煙，常寧斜眼一掃，心裡不禁一樂，老頭穿著一身草綠色舊軍服，矮矮胖胖的，頂上沒幾根頭，額頭上有點油光亮，像廠裡食堂那個掌勺的大廚師傅，夾香煙的兩根手指，薰得黃黃的，一定是個老煙槍了，但常寧一眼就能看出來，這個老頭不簡單，倒不是他那一臉的老斑和皺紋，而是那雙炯炯有神的眼睛，雖然不大，瞇起來像兩條縫，卻散著特別的光芒。
常寧的煙癮被勾起來了，他娘的，十多天沒抽煙了，他囁著鼻子聞了聞，盯著老頭手上的香煙，笑呵呵的說道：「老同志，您辛苦了，給根煙抽行嗎？」頓了頓，又誠懇的補充道，「俗話說煙酒不分家，揚一下革命的人道主義精神嘛，待我出去了，一定請您喝酒。」
老頭一楞，旋即笑起來，說話的嗓門有點大，「呵呵，臭小子，就你這態度，你能出得去嗎？」
有門兒，常寧一骨碌下了床，坐到破書桌前，一本正經的說道：「既來之則安之，平常心，平常心麼，老同志，我肯定能出去，您老人家就是我的大救星，您來了，我一定就沒事了。」
老頭笑著，從上衣口袋裡掏出一包打開的飛馬牌香煙，伸到常寧面前，常寧不好意思的一笑，毫不客氣的伸出兩根手指，熟練的叼出兩根香煙，一根夾在耳朵上，一根放到嘴上，湊到老頭嘴邊的香煙上點著了火。
「臭小子，一下子拿兩根煙，你挺貪心的嘛。」老頭笑著罵道。
常寧大口大口的吸著香煙，咽進去，然後吐出一長串煙圈，「敬煙敬雙，這是我們青陽縣的老規矩哩，嘖嘖，好煙，好煙那，謝謝您老同志，這是我有生以來吸到的最好的香煙。」
老頭不說話，只是笑瞇瞇的看著常寧。
「嘿嘿，老同志，」常寧晃了晃手上的香煙，認真的說道，「就沖您的香煙，我也要徹底的坦白交代，您問吧，我保證知無不言，絕對沒有絲毫的保留。」
老頭不理常寧，逕自從口袋裡摸出一張皺巴巴的白紙，收起笑容念道，「常寧，男，一九六一年六月出生，本縣水洋人民公社常家村生產大隊人，一九七七年考入之江大學，一九七九年十月入黨，學習成績一般，一九八一年六月從大學畢業，分配到縣紅旗農機修配廠工作，一九八一年底擔任廠機修車間技術員、車間主任兼黨小組長，從今年四月開始，擅自組織車間工人外出幹活，被廠領導現以後，不但不聽廠領導批評，反而教唆和縱容車間職工毆打廠領導，現被廠黨支部撤銷一切領導職務，並勒令隔離檢查……」
「得得，整得一清二楚，我不用再交代嘍，」常寧攤攤雙手樂道，「不過，老同志啊，說我教唆和縱容打人，我可不承認，咱好歹也是新時期的大學生，知識分子，向來是動口不動手，當然了，欲加之罪何患無詞，官字兩張口，遇事胡亂吼，你們要強加於我，我也只好自認倒霉了。」
老頭皺著眉頭說道：「知識分子？我看不像，一流大學的三流學生，還敢自稱知識分子，嗯，倒也真是奇了怪了，怎麼有資格入黨呢？」
「嘿嘿，老同志，你是有所不知有所不曉，咱是人才，有絕招啊，」常寧得意的說道，「告訴你也沒關糸，咱從小練武出身，在學校舉行的運動會上，一下子拿了七項冠軍，項項破紀錄，七項冠軍呀，學校有史以來從沒有過，我們農機糸的領導當然高看我嘍。」
老頭瞧了瞧常寧瘦不拉幾的身材，搖著頭說道：「就你？吹牛也不找個好目標。」
常寧看看門外，小聲說道：「告訴你吧老同志，咱有真功夫，別的不行，論打架，打從記事起，就沒輸過人。」
「哦，厲害厲害，所以現在展到不用自己動手，只用教唆別人就行了，」老頭冷笑著說道，「臭小子，說到打架，我倒還聽說過這麼一件事，你曾經在十六歲的時候，和隔壁的公社書記吵架，幾言不合，就動手揍了人家，有沒有這麼一回事呀？」
常寧一驚，怔怔的看著眼前有點高深莫測的老頭，「老，老同志，您，您怎麼知道的？」心裡想道，當年那事，除了陳老師和兩家人，沒其他人知道啊，後來陳老師調解，不就算過去了麼，這老頭是從哪裡知道的？
老頭慢悠悠的續上一支香煙，吸了幾口說道：「臭小子，我還知道，你當年考上大學時，差點政審沒過關，畢業分配時，也是走後門才回到青陽縣工作，這一切的一切，都是陳中平同志幫忙的吧？」
常寧「嗖」的站了起來，死盯著老頭說道：「這，您怎麼知道的？老同志，您，您倒底是誰？」
老頭彈彈香煙灰，不慌不忙的說道：
「陳中平也叫陳中陽，聽他生前說過，他在青陽有一個小朋友，聰明調皮，不務正業，急公好義，文革動亂時還救過他一命，那就是你吧？呵呵，現在讓你猜猜，我是誰。」