——寫給萊蒙托夫不幸的愛情
我看見
萊蒙托夫的舊報紙上
三隻燕子
三隻肉體的燕子
使我的燈光
受傷
用手指推推
不醒的
你自己
扶著自己
像扶著一匹笨馬
用手指推推身邊的燕子：我不是
燈，我是火災
燕子交叉地
穿過
詩人的胳膊
落入傢俱的間間新房
只當詩人就是笨馬
（過早地死在□上原稿中有脫字。——編者注。）
3.包谷地
醜女人脊背上有條條花蛇
花蛇滑下，她就坐在那兒繁殖包谷
幸福又痛苦
我要說
沒有男人能配得上她
醜女人脊背上有種種命運
命運降臨，她只坐在那兒繁殖包谷
河水氾濫流過無數美麗的女人
我要說
沒有女人能比得上她
4.母親的姻緣
一碗泥
一碗水
半截木梳插在地上
母親的姻緣
真是好姻緣
村莊，村莊
木桶中女嬰搖晃
村莊，村莊
母親的姻緣
真是好姻緣
魚尾之上
燈盞敲門
一團泥巴走進屋來
母親的姻緣
真是好姻緣
白魚流過
桃樹樹根
嘴唇碰破在桃花上
母親的姻緣
真是好姻緣
秤桿上天空的星星壓住
半兩土
半兩雪
母親的姻緣
真是好姻緣
她沉在何方
誰也不清楚
村莊中一枚痛苦的小戒指
母親的姻緣
真是好姻緣
5.手
離開勞動
和愛情，我的手
變成自我安慰的狗
這兩隻狗
一樣的
孤獨
在我臉上摸索
擦掉淚水
這是不是我的狗
是不是我最後的家鄉的狗？
6.魚
村民像牛一樣撞進屋子，親他的妻子
又數著
十二粒麥種
內陸深處
我跪在一條魚身上
整個村莊是我的兒子
再長的愛情也不算久
噢你剛好被我想起
我在魚身上寫下少女的名字
一邊詢問一邊自己回答
女巫的嘴唇一開一合
真誠的愛情
真誠的愛情錯誤百出
整個村莊是你的兒子
河流噢河
再美的愛情也不像花朵
人類的淚水養家餬口
人類的淚水中
魚群像草一樣生長
淚水噢河
整個村莊是我們的兒子
村民像牛一樣撞進屋子，親他的妻子
活在珍貴的人間
活在這珍貴的人間
太陽強烈
水波溫柔
一層層白雲覆蓋著
踩在青草上
感到自己是徹底乾淨的黑土塊
活在這珍貴的人間
泥土高濺
扑打面頰
活在這珍貴的人間
人類和植物一樣幸福
愛情和雨水一樣幸福
1985.1.12
夏天的太陽
夏天
如果這條街沒有鞋匠
我就打赤腳
站到太陽下看太陽
我想到在白天出生的孩子
一定是出於故意
你來人間一趟
你要看看太陽
和你的心上人
一起走在街上
瞭解她
也要瞭解太陽
（一組健康的工人
正午抽著紙煙）
夏天的太陽
太陽
當年基督入世
也在這陽光下長大
1985.1
主人
你在漁市上
尋找下弦月
我在月光下
經過小河流
你在婚禮上
使用紅筷子
我在向陽坡
栽下兩行竹
你的夜晚
主人美麗
我的白天
客人笨拙
1985.1
渾曲
妹呀
竹子胎中的兒子
木頭胎中的兒子
就是你滿頭秀髮的新郎
妹呀
晴天的兒子
雨天的兒子
就是滾遍你身體的新娘
妹呀
吐出香魚的嘴唇
航海人花園一樣的嘴唇
就是咬住你的嘴唇
你的手北方
拉著你的手
摘下手套
她們就是兩盞小燈
我的肩膀
是兩座舊房子
容納了那麼多
甚至容納過夜晚
你的手
在他上面
把他們照亮
於是有了別後的早上
在晨光中
我端起一碗粥
想起隔山隔水的
北方
有兩盞燈
只能遠遠地撫摸
1985.2
得不到你
得不到你
我用河水做成的妻子
得不到你
我的有弱點的婦女
得不到你
妻子滑動河水
情意泥沙俱下
其餘的家庭成員俯伏在鍋勺上
得不到你
有弱點的愛情
我們確實被太陽烤焦，秋天內外
我不能再保護自己
我不能再
讓愛情隨便受傷
得不到你
但我同時又在秋天成親
歌聲四起
1985.11.11
中午
中午是一叢美麗的樹枝
中午是一叢眼睛畫成的樹枝
看著你
看著你從門前走過
或是走進我的門
走進門
你在
你在一生的情義中
來到
落下布帆
彷彿水面上我握住你的手指
（手指是船）
心上人
愛著，第一次
都很累，船
泊在整個清澈的中午
「你喝水吧
我給你倒了
一碗水」
寫字間裡
中午是一叢眼睛畫成的
看著你
1985.1.26半夜
日光
梨花
在土牆上滑動
牛鐸聲聲
大嬸拉過兩位小堂弟
站在我面前
像兩截黑炭
日光其實很強
一種萬物生長的鞭子和血！
北方門前
北方門前
一個小女人
在搖鈴
我願意
願意像一座寶塔
在夜裡悄悄建成
晨光中她突然發現我
她眺起眼睛
她看得我渾身美麗
1985.2
寫給脖子上的菩薩
呼吸，呼吸
我們是裝滿熱氣的
兩隻小瓶
被菩薩放在一起
菩薩是一位很願意
幫忙的
東方女人
一生只幫你一次
這也足夠了
通過她
也通過我自己
雙手碰到了你，你的
呼吸
兩片抖動的小紅帆
含在我的唇間
菩薩知道
菩薩住在竹林裡
她什麼都知道
知道今晚
知道一切恩情
知道海水是我
洗著你的眉
知道你就在我身上呼吸
呼吸原文如此。——編者注。
菩薩願意
菩薩心裡非常願意
就讓我出生
讓我長成的身體上
掛著潮濕的你
1985.4
房屋
你在早上
碰落的第一滴露水
肯定和你的愛人有關
你在中午飲馬
在一枝青丫下稍立片刻
也和她有關
你在暮色中
坐在屋子裡，不動
還是與她有關
你不要不承認
巨日消隱，泥沙相合，狂風奔起
那雨天雨地哭得有情有意
而愛情房屋溫情地坐著
遮蔽母親也遮蔽兒子
遮蔽你也遮蔽我
1985
糧食
埋著獵人的山岡
是獵人生前唯一的糧食
糧食
是圖畫中的妻子
西邊山上
九隻母狼
東邊山上
一輪月亮
反覆抱過的妻子是槍
槍是沉睡愛情的村莊
民間藝人
平原上有三個瞎子
要出遠門
紅色的手鼓在半夜
突然敲響
並沒有死人
並沒有埋下棗木枴杖
敲響，敲響
心在最遠的地方沉睡
平原上有三個瞎子
要出遠門
那天夜裡
摸黑吃下高粱餅
1984.11
熟了麥子
那一年
蘭州一帶的新麥
熟了
在水面上
混了三十多年的父親
回家來
坐著羊皮筏子
回家來了
有人背著糧食
夜裡推門進來
油燈下
認清是三叔
老哥倆
一宵無言
只有水煙鍋
咕嚕咕嚕
誰的心思也是
半尺厚的黃土
熟了麥子呀！
1985.1.20
啞脊背
一個穿雨衣的陌生人
來到這座乾旱已久的城
（陽光下
他水國的口音很重）
這裡的日頭直射
人們的脊背
只有夜晚
月亮吸住面孔
月亮也是古詩中
一座舊礦山
只有一個穿雨衣的陌生人
來到這座乾旱已久的城
在眾人的脊背上
看出了水漲潮，看到了黃河波浪
只有解纜者
又鹹又腥
1985
我請求：雨
我請求熄滅
生鐵的光、愛人的光和陽光
我請求下雨
我請求
在夜裡死去
我請求在早上
你碰見
埋我的人
歲月的塵埃無邊
秋天
我請求：
下一場雨
洗清我的骨頭
我的眼睛合上
我請求：
雨是一生過錯
雨是悲歡離合
1985.3
為了美麗
為了美麗
我砸了一個坑
也是為了下雨
清亮的積水上
高一隻
低一隻
小雨兒如鳥
羽毛濕濕
掀動你的紅頭巾
都是為了美麗
提著褲帶的小男孩
那時刻
戴一隻黑帽子
1985.1
早禱與梟（組詩）
1.
早禱時刻
請你接住我，梟
用胸脯接住我
你要忍痛帶走我
我是贈給你的愛情
我是贈給你的子彈
2.
鐘聲，鐘聲響了
眼睛全部打開
我變成一隻船
死在沙漠的梟
其實也足以死在
二十丈桅桿上
一匹意外的駱駝帶水而來
3.
哭聲從船的那一頭傳到
這一頭
裝滿了新娘
她們搓手而坐
焦黃的臉
留下居住的只有瞳仁
放光的瞳仁
河岸上
幾個小偷走過來
幾個小偷是樹
月亮被梟淚洗過又洗
4.
歲月吹落了四季之帽
一一埋下
淡色的花朵盛開
只為小痛小苦
在土地上
傻張著嘴
他不言又不語
梟，梟又不能怎樣？
「呀，誰願意與我
一前一後走過沼澤
派一個人先死
另一位完成埋葬的義務」
5.
在這個時刻
永遠分別是唯一的理由
6.
死後
風抬著你
火速前進
十指
在風中
張開如梟住的小巢
死後
幾隻梟
分吃了你
小南風細細如笛地吹在下午
所有的小蜻蜓
都找不到你的墳墓
7.
太陽太遠了
否則我要埋在那裡
8.
早禱，早禱三遍
黎明是一條亮麗之虹
吃下了無數燈
他變得更加明亮
他一頭一尾
沉落在四方
沉落在你的肩膀上
你揉揉眼睛
一隻小梟
爬出窗戶
獲得天空
9.
早禱，早禱四遍
要想著愛情的黃昏、黃昏
牧羊人的絕壁上
太陽
一葬就是千里
梟，飛過來，飛過來
這時辰已屬於你
結巢，結緣
已黑的天空坐滿了頭頂
多少次
人間的尋找
其實是防止丟失
10.
雜亂之翅尚未長成
也好
我苦坐苦等
我的身體是一家院子
你進入時不必聲張
11.
早禱時刻
七個未婚的老頭
躺在床上
眉毛掛霜地
夢到了梟
1985.4
打鍾
打鐘的聲音裡皇帝在戀愛
一枝火焰裡
皇帝在戀愛
戀愛，印滿了紅銅兵器的
神秘山谷
又有大鳥撲鍾
三丈三尺翅膀
三丈三尺火焰
打鐘的聲音裡皇帝在戀愛
打鐘的黃臉漢子
吐了一口鮮血
打鐘，打鍾
一隻神秘生物
頭舉黃金王冠
走於大野中央
「我是你愛人
我是你敵人的女兒
我是義軍的女首領
對著銅鏡
反覆夢見火焰」
鐘聲就是這枝火焰
在眾人的包圍中
苦心的皇帝在戀愛
1985.5
藍姬的巢
木塔那兒
一共有兩個人
藍姬她是一張小圓臉
藍姬的丈夫是一位賣高粱的皇帝
賣高粱的人民幣
買來了一面小鼓
圍著小巢敲擊
鼓點聲大
雨點聲小
藍姬如一隻雪雁
今夜又棲
愛人的嘴唇
如果我公開
我自己秘密的小巢
一定會有許多耳朵湊上來
散佈消息
水中一對魚夫妻
手捉手
走過橋洞去
掛巢之樹
結梨三隻……
藍姬指著前後左右
十字星是自己的丈夫
1985.5
蓮界慈航
七葉樹下
九根香
照見菩薩的
第一次失戀
你盤坐蓮花
女友像魚
游過鐘的身邊
我警告你
要假設一個情人
蓮花輕輕搖動
你不需要香火
你知道合掌無用
沒有一位好心腸的男青年
偷偷送來鞋子
你盤坐蓮花
對面牆壁上
愛情是兩隻老虎
如果你願意
愛情確實是老虎
蓮花輕輕搖動
1985.5
明天醒來我會在哪一隻鞋子裡
我想我已經夠小心翼翼的
我的腳趾正好十個
我的手指正好十個
我生下來時哭幾聲
我死去時別人又哭
我不聲不響地
帶來自己這個包袱
儘管我不喜愛自己
但我還是悄悄打開
我在黃昏時坐在地球上
我這樣說並不表明晚上
我就不在地球上
早上同樣
地球在你屁股下
結結實實
老不死的地球你好
或者我乾脆就是樹枝
我以前睡在黑暗的殼裡
我的腦袋就是我的邊疆
就是一顆梨
在我成形之前
我是知冷知熱的白花
或者我的腦袋是一隻貓
安放在肩膀上
造我的女主人荷月遠去
成群的陽光照著大貓小貓
我的呼吸
一直在證明
樹葉飄飄
我不能放棄幸福
或相反
我以痛苦為生
埋葬半截
來到村口或山上
我盯住人們死看：
呀，生硬的黃土，人丁興旺
1985.6.6
夜月
一扇又一扇門
推開樹林
太陽把血
放入燈盞
河靜靜臥在
人的村莊
人居住的地方
人的門環上
鳥巢掛在
離人間八尺
的樹上
我彷彿離人間二丈
一切都原模原樣
一切都存入
人的
世世代代的臉，一切不幸
我彷彿
一口祖先們
向後代挖掘的井
一切不幸都源於，我幽深的水
1985.6.19
炊煙上下
月亮是掘井的白猿
月亮是慘笑的河流上的白猿
多少回天上的傷口淌血
白猿流過鐘樓
流過南方老人的頭頂
掘井的白猿
村莊餵養的白猿
月亮是慘笑的白猿
月亮自己心碎
月亮早已心碎
孤獨的東方人
孤獨的東方人第一次感到月光遍地
月亮如輕盈的野獸
踩入林中
孤獨的東方人第一次隨我這月亮爬行
（愛人像一片葉子完整地藏在樹上
正是她隻身隨我進入河流）
爬行中
不能沒有
一路思念
讓我謝謝你，幾番追逐之後
愛情遠遁心中
讓我在樹下和夜晚對面而坐
（愛人說孩子
孩子是
落入懷中的陽光
哇哇大哭）
於是
孤獨的東方人開口閉口之間
太陽已出
我爬行只求：
孩子平安
我爬行只求：人愛我心
1985.6.14
城裡
面對棵棵綠樹
坐著
一動不動
汽車聲音響起在
脊背上
我這就想把我這
蓋滿落葉的舊外套
寄給這城裡
任何一個人
這城裡
有我的一份工資
有我的一份水
這城裡
我愛著一個人
我愛著兩隻手
我愛著十隻小魚
跳進我的頭髮
我最愛煮熟的麥子
誰在這城裡快活地走著
我就愛誰
1985
給母親（組詩）
1.風
風很美果實也美
小小的風很美
自然界的乳房也美
水很美水啊
無人和你
說話的時刻很美
你家中破舊的門
遮住的貧窮很美
風吹遍草原
馬的骨頭綠了
2.泉水
泉水泉水
生物的嘴唇
藍色的母親
用肉體
用野花的琴
蓋住岩石
蓋住骨頭和酒杯
3.雲
母親
老了，垂下白髮
母親你去休息吧
山坡上伏著安靜的兒子
就像山腰安靜的水
流著天空
我歌唱雲朵
雨水的姐妹
美麗的求婚
我知道自己頌揚情侶的詩歌沒有了用場
我歌唱雲朵
我知道自己終究會幸福
和一切聖潔的人
相聚在天堂
4.雪
媽媽又坐在家鄉的矮凳子上想我
那一隻凳子彷彿是我積雪的屋頂
媽媽的屋頂
明天早上
霞光萬道
我要看到你
媽媽，媽媽
你面朝穀倉
腳踩黃昏
我知道你日見衰老
5.語言和井
語言的本身
像母親
總有話說，在河畔
在經驗之河的兩岸
在現象之河的兩岸
花朵像柔美的妻子
傾聽的耳朵和詩歌
長滿一地
傾聽受難的水
水落在遠方
1984；1985改；1986再改
九盞燈（組詩）
1.少年兒子懷孕
嘔吐的兒子低音的鼓
伏在海水深處
而離你身體更近
（原稿中「身體」寫成「離體」。——編者注。）
也就脹破了大地
一片草蛾
青草破了
他破在一個懷孕的花上
2.月亮
海底下的大火，經過山谷中的月亮
經過十步以外的少女
風吹過月窟
少女在木柴上
每月一次，發現鮮血
海底下的大火咬著她的雙腿
我看見遠離大海的少女
臉上大火熊熊
八月的月窟同樣大火熊熊
背負積水的少女走進痛苦的樹林
那鮮血淋注的木柴排成的漆黑的樹林
3.初戀
在月亮上我雙手摀住眼睛
在水滴中我雙手摀住眼睛
月亮上一個丫頭昏睡不醒
月亮上一個丫頭明亮的眼睛
月亮上我披衣坐起身如水滴
4.失戀之夜
我輕輕走過去關上窗戶
我的手扶著自己像清風扶著空空的杯子
我摸黑坐下詢問自己
杯中幸福的陽光如今何在？
我脫下破舊的襪子
想一想明天的天氣
我的名字躺在我身邊