寒假回家，我見到誰眼裡都閃著淚花，都是親人。親哪！家人親、親戚親、同學親、場部領導親凡是認識的人都親，就連狗、馬、牛、羊和草地牛糞火早晨的炊煙都親。我本來十幾年就像圈養的羊一樣，很少出遠門，離開草原和爸媽，這一下一出去就是半年。我懷疑如果回家的那個晚上碰上狼群我都要去親一下。
不過回家的那個晚上讓我震驚的還是老譚頭的跟我握手。這是我人生的第一次握手。我剛剛在我爸的馬車上下來，就見老譚頭走了過來，我親熱地看著他，剛叫一聲譚大爺好，就見他很親切友好地伸出手來握住了我的手。那是一雙飽經人世滄桑的有力大手，就這樣他用早年在俄羅斯已經習慣的禮儀，握住了我這大學一年級學生幼稚的嫩手。蘇聯的影片我看過很多，所以我斷定老譚頭的握手絕對是純正的俄羅斯風度。這時很多人都圍上來了，但是我仍然戀戀不捨地握著老譚頭的手，顯得極其驕傲，甚至驕傲得有點傲慢。我在老譚頭的手中真正感覺到了作為一個大男人的價值。我當時激動得眼含淚花，內心充滿了感激。這第一次握手，是以老譚頭為代表的長輩一代，對我進入成年人行列，舉行的一個重要禮儀，並且給了我一個與眾不同價值肯定。我感覺到了自己不是一個平凡的成年人了。
這時我媽把我摟了過去，看到了我的淚花，她說：我兒子心腸熱，見到媽就哭，想媽了吧？
老譚頭順勢把我推向我媽，去跟你媽親熱一下吧，兒子不能離開媽的胸懷太久，就像羊群不能太久離開草地一樣。在老譚頭的身邊生活了近二十年，這時，我猛然間才感覺到他老人家的內心很寬很深，這是一個博大的男人。他像一本深奧的古書一樣吸引住了我，讓我產生了強烈的閱讀慾望。
那天晚上，我跟家裡人在一起喝了酒。這是我人生的第一杯草原白酒。酒很辣，但是我卻喝得極其豪邁。我跟我哥一起給我爸敬酒，給我媽敬酒，然後又跟我哥乾杯。那些小兄弟們還不夠資格就只能在一邊觀戰了。本來我也沒想到要喝酒，我爸說：多加一個酒杯，咱們家又長大了一個男人。
寒假裡，我幾乎每天跟老譚頭在一起。讀了大學就等於蹬上了一座高山，登高望遠，這時才看清了另一座山上的風景。老譚頭的學養、閱歷讓我折服。他是三十年代老北京大學的畢業生，也是學中文的。翻看他家裡的藏書和馬叔送給我的書，老譚頭說都已經是舊學問了，他說，從今後就從我借書看，以前他借書給我，以後我就要借書給他。這就是禮尚往來的君子之道。我很高興這種交易。老譚頭的過人之處就在這裡，他對我的每一個舉止言行，我都感到受到了尊重和鼓勵，我總覺得他才是我的老師。不僅僅為我解惑，更重要的是潛移默化的氣質影響，讓我回到學校，就是後來走向社會都覺得有價值、實用。現在人們評價我為人處世既老道又大度的這種氣派，裡面就蘊藏著老譚頭的功力。我看古龍小說，他寫的那些功夫深不見底，又隱藏於民間的像玄機老人那樣的武林高人時，我總要想到老譚頭。他給我講的每一個字，我都當作武林秘笈，收藏在心裡，然後在日後漫長的人生道路上進行心法磨練。
每次我去老譚頭家，我都看到他坐在炕上，靠著窗子曬陽光。他瞇著眼睛似睡非睡。譚大娘叫他時，總是說老頭子人老不中用了，迷糊了。不過我看他倒沒迷糊，他是在思考、回味幾十年的滄桑人生或者是更久遠的人類歷史。草原上傳說老譚頭要平反了，馬上要回北京當大幹部去了。我想可能是真的。我的寫作概論老師邵正午教授就是右派平反回來的。
我放寒假回來，由於常上老譚頭家裡去，外面給老譚頭就又多了一個傳說。傳說說：老譚頭要招大學生巴拉為女婿。也就是說我要和二丫訂婚。這事傳到了我媽的耳朵裡去，別人又向她求證。她說不知道，回來讓我交代。當時我媽顯得心情很壞，沒好語氣地跟我說話。我知道即使我跟二丫訂婚我媽也是不會反對的，她喜歡二丫。但是這麼大的事不跟她說，她感到母親的權威受到了嚴重的挑戰。我跟她說：沒有的事，純粹是撲風捉影，不但沒有，我連想都沒想過。我媽相信我了，果然，她說你要跟二丫還真是不錯的一對。她小的時候也吃過我的奶水，你倆同歲，都是屬虎的，虎虎相生，將來日子肯定興旺。我說，我對二丫不感興趣，我是對他爸老譚大爺感興趣。老譚大爺的學問和做人的魅力吸引我。我去譚家是和老譚大爺探討學問。我說我還有三年半才讀完大學，先不談這個。學校老師不讓。不用說老師不讓，就是後來回學校我跟馬姐說了，她都反對說：傻，急啥。
傳說一出來，我就覺得很尷尬，不知道怎麼辦才好。所以我也就迴避，不太上老譚頭家裡去了。為了怕誤會，我就騎著馬不停地跑同學家，跟同學喝酒常常不回家。我覺得酒這個東西就是一個魔鬼，只要你沾上它，它就會纏上你，讓你丟丟不得，甩甩不掉，又愛又恨，好忙壞忙，它都能幫上你。多年來，我對酒深深地怨恨，又深深地感激。曾經幾度，戒了喝，喝了戒，反反覆覆藕斷絲連，糾纏不休。
那幾天老譚頭也不找我。快開學了，老譚頭叫二丫來叫我。我見了二丫感到很不好意思。二丫也是羞答答的，我們本來是同學，要講青梅竹馬，倆小無猜，我們真是標準答案。我今天看她，秀氣的身條，白裡透紅的臉真是很美麗。她就是與我們草地的粗壯結實的蒙古女人不同，於是癢癢的我就有了惻隱之心。本來我們倆從小就在一起玩大的，又是同學，互相心中沒有障礙。常常隨便打鬧、開玩笑，有時又像兄妹一樣互相照顧，彼此很輕鬆自如、沒有顧忌。別人這麼一說，學師範教育的我明白這在心理學上叫暗示，說白了就是經別人提醒，當事人恍然大悟。都長大了，我們倆個還真挺合適。
在路上，我和二丫彼此看了一眼，互相一笑，心裡有話，誰也沒說。我本來想關心一下二丫的複習情況，話到嘴邊，就顯得笨拙了。我想算了，索性就關上了大門，免開尊口。但是越是這樣我就越覺得有點此地無銀三百兩的感覺，或者像古代丟斧子的那家鄰居，我不但感覺斧子像我自己偷的，我還真希望我能偷二丫這把斧子。我們羞羞答答別彆扭扭地走了一路。
老譚頭見了我說要開學了吧。我說是明天就走。他寫了一封信給我說，帶給你們的寫作老師邵正午教授，他是我在北京時的好友。我一聽振奮了，也來了勇氣，就添枝加葉地把傳說中我和二丫的故事說了出來，他聽了淡淡一笑，毫不在意地說：順其自然吧，這是你們年輕人的事，老夫不管。
我如釋重負，卻也很失落。