事情得從過年說起。
大年三十局長回到老家時，村人已開始接年。那時，鞭炮齊鳴，村子裡到處瀰漫著火藥味。弟弟見了局長，劈頭蓋臉說：「把你的手機都打爆了，也不接，急死我啦！」
局長看手機，果然有未接電話。
局長妻子對弟弟說：「都怪你哥，磨磨蹭蹭的。」
局長說：「叫局裡的事纏住了，走得晚了。」
弟弟說：「哥，以為你不回來了呢？要是不回來，可把我害苦了。」
局長皺皺眉頭，弄不懂弟弟的話，沒有接腔，反問弟弟：「咱爹來了嗎？」
說實話，局長回老家過年，全沖老爹；沒有老爹，不會回來。老爹七十多了，自老娘走後，一人蹲著。讓他進城跟局長住，嫌住不慣；讓他跟弟弟住，說不願看弟媳臉子。每年過年時，局長都會囑咐弟弟，要他把爹接家裡。往年，聽到局長的話時，弟弟總哼哼喀喀，不痛快。可今年局長話剛出口，弟弟竟爽快地說：「哥，爹的事你甭管了，我早安排好了。你安心當局長好了，爹的事就別操心了。」局長沒想到弟弟會說出這麼體貼的話，心裡像有股暖流流過，熱乎乎的。
進了弟弟家裡，弟媳正忙碌著炒菜。正北的方桌上燃著香和蠟燭，牆上掛著宗譜，列祖列宗們正享受著桌上的豬、雞、魚等供品。
菜炒好了。要放鞭炮了。弟弟拿著竹竿，侄子點鞭。點燃了，侄子喊：「高擎！」
弟弟竟朝侄子吹鬍子瞪眼罵：「媽的，會不會說話？老子日子過不好，生叫你喪門的！什麼高擎，叫高舉，不，該叫高富！」
局長聽出來了，弟弟忌諱擎，擎和窮諧音。
侄子挺幽默，竟連連喊：「好，高富！高富！」
局長覺滑稽，暗暗搖頭。
放完鞭炮，開始喝酒。酒酣耳熱時，弟弟敬局長一杯酒說：「哥，求你了。」
局長一怔，以為弟弟又要向他提借錢的事了。這些年，弟弟做買賣，常向局長借錢，每回都說掙了錢馬上還。可弟弟是個像老家人說的「販豬，豬折；販羊，羊折」的貨，總掙不著錢，欠局長六萬塊錢了，總也不還。局長妻子時常嘟囔局長，讓局長向他要，可親兄親弟的，讓局長怎好開口呢？兩個月前，弟弟又來向局長借錢，說要販雞蛋，局長怕肉包子打狗，就沒借給他。局長妻子肯定也以為他要提借錢的事了，臉色變了，把伸出的筷子停在半空。局長飛快地想著對策，一旦弟弟提出借錢的事，該怎麼應答呢？如果弟弟提，能不答應嗎？俗話說，大年五更死頭驢，不好也得說好。弟弟真刁鑽，這時候提借錢，不願借也得借了。
可能弟弟看出局長和妻子的心思，竟笑了，說：「哥、嫂，別緊張，我不向你們借錢，你們就是借給我，我也不要了。」
局長又一怔，不借錢，求我幹什麼？
弟弟說：「哥，初一你隨我去拜年好嗎？」
局長問：「這就是你求我的事嗎？」
弟弟說：「是的。」
局長鬆了一口氣，妻子臉也緩和了，把停在半空的筷子向盤裡插去。
局長說：「這好說。」
弟弟眨眨眼說：「哥，去誰家，你要聽我的。」
局長剛一猶豫，弟弟就說：「哥，村人對你有看法呢。」
局長一怔。
弟弟說：「人家說你當了局長，架子大了，不認人了，連父老鄉親也不認了。」
局長訝異地問：「我是那種人嗎？」
弟弟嘖嘖說：「讓你隨我去拜年，就是讓他們看看，我哥不是那種人。」
局長無話可說了，答應聽他的。
弟弟表揚局長說：「這才是我的好哥。哥，我再敬你一杯。」
喝了酒，弟弟抹抹嘴唇，說：「哥，你當了局長，我高興死了。我總在外人面前賣弄，我哥當局長呢。他們不光羨慕你，也羨慕我，羨慕我有個局長哥哥。」
局長說：「我當這麼個小官，有什麼可展揚的？」
可能是酒使勁兒了的緣故吧，弟弟開始絮聒起來：「哥，初一一定要隨我去拜年，我讓你去誰家，你就去誰家。」
局長有點兒厭煩，敷衍他說：「好，好，我聽你的。」
弟弟說：「這才是我的好哥。來，哥，小弟再敬你一杯。」
局長和弟弟直喝到春節聯歡晚會結束，都臉紅耳熱飄飄然了。村裡又響起鞭炮聲，開始過年了。弟媳煮熟餃子，在三隻碗裡，每碗舀上三個餃子，放方桌上，又在每隻碗上擱一雙筷子。
弟弟看到筷子，含混不清地嚷：「擱錯了，應大頭朝裡，小頭朝外，是祖宗們吃，不是我們吃。」
弟弟調換完筷子，問局長：「哥，磕不磕頭？讓老祖宗保佑你當大官。」
局長說：「你磕吧。」
弟弟說：「那我磕了。第一個頭，給咱爹，保佑咱爹健康長壽。」
說完，啪地一個響頭。
弟弟又說：「第二個頭，保佑哥繼續當大官，我好沾光。」
說完，又一個響頭。
弟弟說：「第三個頭，磕給我自己，保佑我當官發財。」
局長一怔，弟弟還想當官發財，發財說不定，但他能當什麼官？
弟弟磕完頭，開始放鞭炮。侄子舉竹竿，弟弟點。點燃後，弟弟喊：「高富，高富！」
藉著酒勁兒，局長忍不住，噗哧一下笑了。
第二天一大早，局長就被零星的鞭炮聲震醒了。昨晚睡得遲，加上乍換地方，局長沒睡好，起床時，兩眼發澀，頭昏腦漲。但當局長來到天井裡時，卻眼睛一亮，精神一振，驚喜地喊：「好雪，瑞雪兆豐年！」
昨天後半夜，降雪了，地上、屋頂上都白茫茫的。
這時，局長聽屋裡弟媳說：「大爹在外面，快去問你大爹好。」
侄子跳出來，朝局長喊：「大爹過年好！」
局長掏出一百塊錢給了侄子，算是壓歲錢。
侄子接過錢，揣兜裡，蹦蹦跳跳地走了。
賞完雪，局長回屋裡，洗漱完後，有人拜年來了。
來的都是局長本家人。他們走後，弟弟催局長快出去拜年，他說：「再不走，又來拜年的了，就走不出去了。」
為不失言，局長隨著弟弟走出去。
他們踏著積雪走進一棟二層小洋樓裡。這是弟弟領局長拜的第一家。按慣例，以前拜年，先拜本家長輩。局長納悶，本家哪個長輩住上這麼氣派的房子了？在局長的印象中，本家裡，還沒人有這麼大的勢力蓋得起這麼氣派的房子。局長想，自己不常回家，孤陋寡聞，也許是本家哪個人突然暴富所為？也說不定。
局長問：「這是誰家？」
弟弟神秘兮兮地說：「進去就知道了。」
局長鎖著眉頭，帶著問號往裡走。剛進院子，嚇局長一跳，一隻狼狗突然汪汪起來。
弟弟喊：「別叫，局長來了，我哥是局長。」
狼狗像聽懂弟弟話似地，噤聲了。
弟弟對局長說：「不光人敬當官的，連狗也敬當官的，哥，你聽，我說局長來了，它就不叫了！」
這時，從屋裡出來一個人。
局長眨眨眼，辨出那人時，暗暗生氣，弟弟怎領我來他家拜年，而且還是拜得第一個呢？
那人叫朱廣財，開石場，是老家村的首富。過去，局長曾模模糊糊地聽過關於他的故事，說他在外面包了兩個二奶。老婆知道後，曾和他鬧過，可後來拗不過他，就睜隻眼閉只眼不管他了。
朱廣財見了局長，受寵若驚似地說：「喲，大局長來了，過年好！」說著，就伸出手和局長握。他握著局長的手，說：「家裡坐，聽說你回來了，我正要去給你拜年，沒想到你卻來了。」
局長擺手說：「不進了，還要去給別人拜年呢。」
弟弟說：「哥，你就進去坐坐嘛，人家朱場長要和你說說話兒。」
朱廣財說：「就是。」
局長不好繼續推辭，隨他進了樓裡。
一進大廳，朱廣財就喊：「沏茶！拿煙！」
沒有動靜。
朱廣財慍怒地喊：「聽不見嗎？」
朱廣財老婆從側門出來了，嘟囔著說：「這不是正在找嗎？」說著，她把一包軟中華放我面前的茶几上。
局長暗暗打量她，想從她的表情上讀出點兒異樣，比方說因男人包二奶給她帶來的痛苦啦，給她帶來的不幸啦……可局長什麼也沒讀出來，只好把目光從她的臉上移開。
朱廣財抄起煙，拽到一邊，說：「誰叫你拿這種破煙？也不看看是誰來了，拿最好的『黃鶴樓』去！」
朱廣財老婆嘟囔說：「自己拿去，我又不抽煙，誰知道什麼好賴？」
朱廣財站起來，走進側門裡。一會兒出來，打開「黃鶴樓」說：「抽這個，這上檔次。」
局長擺手說：「不會。」
弟弟也說：「我哥不抽煙。」
朱廣財把煙遞給弟弟。弟弟接著，點燃，吸起來。
朱廣財老婆沏好茶後，朱廣財開始了東拉西扯，他談他的石場，又談官場上的事，後來話題一轉，對局長說：「往後，少不了有事去麻煩你。」
沒等局長表態，弟弟竟搶著說：「沒問題，找我哥絕對沒問題。」
東拉西扯了一通後，局長起身要走。
朱廣財抄起一盒煙給弟弟，說：「你拿著。」
弟弟毫不推讓地拿著了。
走出朱廣財家，局長問：「人家給，你就拿嗎？」
弟弟說：「他家有的是，不要白不要！」
見局長沒再吱聲，弟弟說：「哥，你不吸煙，要是人家給你送煙的話，你別嫌棄，給我好啦，我替你吸。」
局長沒理他，轉開話題慍怒地問：「你怎領我來他家拜年呢？」
弟弟眨巴眨巴眼，說：「哥，人敬有錢的，狗咬擓籃的，不光你，連人家縣長都來拜呢。」
局長像瞅陌生人似地瞅著弟弟。
弟弟說：「哥，世道變了，有錢就是大爺，誰不敬當大爺的呢？」
弟弟的話，使局長啞言。
局長隨著弟弟往前走。腳下的積雪咯吱咯吱響著。
走了會兒，局長問：「去誰家？」
弟弟說：「去姜崇軒家。」
姜崇軒是老家村姜姓一個長輩，在姜姓中很有威信。
局長冷冷地說：「我要不去呢？」
弟弟反問局長：「哥，你想不想讓我混好？」
局長問：「你混不混好，與給不給他拜年有什麼關係？」
弟弟說：「關係大著呢。」
局長問：「什麼關係？」
弟弟說：「等拜完年再說。」
局長說：「你不說，我就不去。」
弟弟說：「哥，你怎能說話不算話呢？昨晚答應我，我去誰家，你就去誰家。君子出口，駟馬難追。你當局長，更不能言而無信。」
局長不愛聽他饒舌，就說：「走你的吧。」
弟弟看出局長妥協了，高興地說：「這就對了，這才像個局長做派。哥，其實這樣做，我也是為你好，黨中央不是提倡領導幹部要深入基層嗎？要和群眾打成一片嗎？你平常工作忙，沒時間，今天不就是個機會嗎？」
一進姜崇軒家，弟弟就喊：「大爺過年好。」喊完又說：「大爺，我給您磕頭了。」
說完，就跪到地上磕起頭來。磕完頭，弟弟站起來，走進東間房裡，對坐在炕上的姜崇軒說：「大爺，我哥也給您拜年來了。」
見了局長，姜崇軒很高興，拉著局長的手，說了很多讚揚局長有出息的話。這時，弟弟從兜裡掏出兩盒軟中華煙說：「大爺，這是我哥給您的。」
煙的確是局長帶回來的，但那是給弟弟的，不是給姜崇軒的。局長納悶，弟弟這是哪根筋轉了，如今竟這麼大方？
從姜崇軒家出來，弟弟又領局長來到朱延安家。
朱延安家的房子很破舊，家裡唯一值錢的東西可能就是那台十四英吋的黑白電視機吧。在局長的記憶裡，朱延安只比他大兩歲，可看上去卻像比他大十多歲似的，佝僂著腰，臉上溝壑縱橫。見了局長，他不知所措，說話顛三倒四，很是激動的樣子。
弟弟說：「我哥是特意來看你的。」
朱延安光會說好，別話沒有。
這時，朱延安的兒子過來了，話題扯到他兒子身上。他正上大學，明年畢業。朱延安犯愁兒子畢業後找不到工作，家裡白供給他上大學。聽了朱延安的傾訴，弟弟說：「沒事，明年畢業找我哥。」