話音未落，陶花已走出她的房間，進浴室放水去了。
我有些不滿意地看了草菁一眼，情緒也隨之變得惡劣，走到客廳裡，在沙發上悶坐。
草菁一直站在窗口，目光沒有離開天空中那輪淒惶的圓月。
"華哥，水好了，"陶花出來說。
我懶心無腸地走進浴室。雪白的浴缸裡，熱氣騰騰，我站在旁邊，久久地凝視著升騰起來的水霧，頭腦裡再一次出現了幻像：小羊彷彿就躺在裡面，向我招手。
我使勁地眨了眨眼睛，對自己說：多麼糟糕！我真不該去見小羊，那個可恥的女人，她完全打亂了我的生活！或許，她跟她丈夫之間根本就沒什麼事，此時此刻，他們正在床上纏綿，而我，卻經受著來自內心的折磨。
我戴上浴帽，一腳跨了進去。
陶花真是一個伶俐多情的姑娘，把水溫調得恰到好處。我弄不懂草菁近來為什麼常常喝斥她，把她當奴婢一樣使喚。是的，她是保姆，她的工作就是伺候人，可是，我卻不願意讓這種關係滲透到我們的生活中來。我寧願她就是我的妹妹，我們平等相處，只是分工不同。
我本想快一點洗完，可是，水溫暖著我的皮膚，激起我享樂的慾望。我把頭擱在浴缸的凹陷處，舒舒服服地平躺著。我追憶著過去的生活，不是跟小羊，而是跟草菁過去的生活。奇怪的是，我越去想它，越是模糊一團。太過籠統的東西總是使人疲勞，而且引誘人走神。我的思緒不知什麼時候又從草菁身上跳到了小羊身上，如果她與她丈夫相親相愛，她的身體為什麼會發生那種可怕的萎縮？
洗完澡出來，草菁書房的門已閉上，我推開一看，裡面黑洞洞的。我推開她臥室，裡面依然一片漆黑，打開壁燈一看，床上沒有人。以前我們做愛，都是在她的床上，這是她的要求，她說自己習慣了的東西，就不想改變，包括做愛的環境。
結果，草菁躺在我臥室的床上，這讓我很詫異。
她穿得齊齊整整，斜依床頭，看一本書。
她的好朋友肖也許寫的那本恐怖小說。
"你可能從來也沒有注意書裡的細節，"她這樣對我說，眼睛依然盯在書上。
"我幾乎都能背下來了，"我說。
她把書合上，放回到我枕頭底下。
可是，她依然沒有一點對我召喚的表示，連在書房裡說的不冷不熱的話也不給予。我和草菁，就像未來世紀裡被科學家製造出的兩架性別不同的機器。
我上床去，期待著科學家的指令，去撫摸她。可是，控制我的科學家是一個無性人，他自己從來就不知道性的快樂，從來就不知道來自肉體裡的一種呢喃，有時候遠遠大於聲音之上，靈魂之上，科學之上，因此，他遲遲不發出指令，把我像廢鐵一樣扔在床上。
她，草菁，也有了同樣的痛苦。她緊張的面部看出她在做出努力，可與此同時，她又在對自己的努力進行否定和抗拒。因此，她的足弓繃得很直，渾圓的大腿像遭到襲擊的樹枝。
這時候，我知道應該對草菁說話，隨便說什麼都行，當然是輕鬆的話題，草菁感興趣的話題，我要讓她和我自己都相信，我們正生活在幸福之中，甚至不妨誇大其詞，描繪我們未來生活的美好前景。女人都是喜歡做夢的，而且往往把夢當成現實。作為丈夫，我有義務把夢中的現實給予妻子。於是，我說話了：
"明年夏天，我們到西藏去旅遊。"
我的話立即起了作用，她咬著嘴唇看著我，眼裡有了興奮的光彩。
"到時候，我們坐汽車去，坐飛機適應不了，"我又說，好像那就是明天的事情。
"到了西藏，我們走哪些地方呢？"她完全活躍起來了。
"去香格里拉，去大草原！到時候，你可以看到白雲一樣的羊群，繁星一樣的野花，可以撿拾草叢裡的蘑菇。我們還要到藏民奉為神靈的聖山，那裡終年積雪，雪光輝映著遠天，流光溢彩，變化萬千，就像天地神靈的居所，上帝的居所。"
草菁的臉上起紅暈，一種淡淡的嬌羞，從她睫毛上流瀉出來。
"我們會死嗎？"她問。
"怎麼可能呢！"
草菁笑起來。她笑得天真無邪。
這才是我心目中的草菁。記得，我跟她談戀愛的時候，她就愛笑，在大街上，在小食店，在五光十色的商場，在氣宇軒昂的酒樓，我隨便說句什麼，都會引出她一串無邪的笑聲。她一笑就止不住，花枝亂顫，嬌媚動人。那時候，她還不像現在這麼胖，她的臉和胳膊，雖略顯胖意，可一點也不逼人。
她的笑聲是什麼時候瘖啞的？我已經無從考證了。
為了穩固已有的成效，我接著往下說：
"我們公司正在策劃一個很大的項目，如果這個項目成功，就會賺很多錢，老闆曾私下對我說：'你就騰空你的口袋準備裝鈔票吧。'所以，錢的問題不用擔心。我們從西藏回來，可以立即著手到歐洲和美國去。"
草菁對我嫣然一笑，並伸出手臂摟住了我的脖子。
"你不是喜歡菲茨傑拉德嗎？"我說，"我知道他的墓地在馬里蘭州洛克維爾市，那裡有一座聖瑪利天主教堂，菲茨傑拉德的墓碑就豎立在教堂邊的暮園裡。他的墓碑是一塊毫無雕飾的石碑，上面只寫著他和他妻子姍爾達·賽爾的名字和生逐年月。"
草菁既感動又吃驚，問道：
"我從沒見你讀過他的作品，怎麼對他瞭解得這樣清楚？"
我得意地說："以前，有一個翻譯美國文學的教授常到我們家來。他說他有個兒子住在那邊，離菲茨傑拉德的墓園不遠，說不定到時候我們可以到他兒子家借住。"
我只顧自己說話，全然沒注意到草菁已經把手從我脖子上收了回去。她目光慘淡，臉色呈一片死灰。
"做你的夢去吧！"
她扔下這麼一句，回了自己的屋子。
10
這天晚飯後，草菁對我說："今天我不想去河邊公園了。"
不去就不去吧，我說，每天傍晚去，我也厭了。
我再也不能對某些東西視而不見了，心裡有一種隱隱的激動，因為這是我的天賜良機。
草菁沒有立即進書房。現在離她寫作的時間，還有一個多小時。她坐在客廳的籐編躺椅上，悠閒自在地修指甲。她的指甲很漂亮，薄薄的，玫瑰色。她不停地銼，白色的粉沫，掉在她面前的報紙上。
在這段時間裡，我知道自己無所作為，就打開電視機，看英足超級聯賽。這是錄相，現場直播時我早已看過了，因而毫無生趣。
草菁終於站起來，把指甲灰倒進廁所，回到客廳，望了望牆上的掛鐘，進了書房。
我朝陶花的屋子喊道："陶花，去幫我買條煙來。"
陶花出門不久，我把電視聲音開大了些，輕手輕腳地跟了出去。剛跟到底樓，就看到陶花用塑料袋提著一條煙從石級上來了。我攔住她，輕聲說："我們找個地方說點事。"
陶花滿臉通紅，忸怩不安。
我把煙接過來，拍了一下她的肩膀。
陶花的身體本能地收縮了一下，顯得急促而驚慌。我這才發現，她實實在在是一個大姑娘了，她的肩膀給我的感覺，決不是一個小女子所具有的，小女子的身體，就像春天裡剛剛醒過來的樹，清瘦而充滿活力，可陶花的身體卻有了慵懶的韻律。
我覺得自己的動作顯得很唐突，向她抱歉地笑了笑，並再次說："我們找地方談一談。"
"華哥，"她做出不可理喻的樣子說，"我們之間有什麼好談的？"
"我問你一件事。"
"為什麼不在家裡？"
"當然也可以，我只是想，你菁姐要寫作，怕打擾了她。"
這話顯然站不住腳，門的隔音功能極其良好，何況那麼大的空間。
"這合適嗎？"陶花說。
我笑道："小妹妹陪大哥哥轉路，有什麼不合適的？"
"我是說菁姐"她猶豫著。
"沒關係，她早上四點鐘之前不會從書房裡出來了。"
"我把煙拿上去再說吧。"
"不用了，我身上一支煙也沒有，正急著抽呢。"
我把陶花帶到了一個老字號茶樓。
她顯然沒來過這麼氣派的地方，東瞅西看，門前翩翩起舞的蝴蝶花首先讓她著迷，上樓來，一路的從新鮮花草叢中穿過，她簡直不相信是上茶樓，還以為回到了她故鄉的山坡上了呢。到了二樓，穿著潔白禮服繫著鮮紅蝴蝶結的服務生上前鞠躬，弄得她手足無措。服務生帶著我們穿過大廳，往包間走去。大廳的中央低於地面，一支樂隊正在演奏琵琶、古箏和獨絃琴，古典雅致的樂曲，使到這裡來的人都認為自己是紳士和身份高貴的太太小姐。可陶花沒這感覺，她很緊張，我們在包間坐定之後，她拿出服務生送上來的消毒手帕，不停地擦汗。
"陶花，我問你一件事，你要老老實實地回答我。"
"什麼事，你問吧，不過我有話在先，我能夠告訴你的，盡量告訴你，不能告訴你的，你趕走我也沒辦法。"
這時候，她一改先前的神態，表現出少見的成熟和老練。
我知道不能像哄小孩那樣去哄她了，認真地說："我去州城的那段時間，家裡來過人嗎？"
陶花本來在理她的衣襟，這時候猛地抬起頭來，"我不知道你問這個幹嘛。"
我越發感到事態嚴重，緊緊地盯住她的眼睛，嚴肅地說："你只回答我：來過，還是沒來過。"
"沒有，"她說，乾脆利落得就像潑一瓢髒水。
"你不老實，"我氣咻咻地說，"你只對草菁好，對我不好。"
"對草菁好不就是對你好嗎？這可是我剛進你家門時，你親口對我說的。"
我這才明白自己面前坐著的是一個狡猾的對手。
"當然"我結結巴巴地說，"當然是這樣，但是，我畢竟有權瞭解家裡發生的事情。"
陶花揚了頭，使下巴凸出來，這樣，她看我的時候，眼睛靠後，有一種居高臨下的感覺。
我討厭她這個樣子，雖然她的下巴美得就像一塊玉。
"你難道覺得有什麼不對勁的地方嗎？"她問道。
"是的，"我老實承認，"的確有許多地方不對勁。"
"我沒看出來其實一直是這樣的，至少，從我進你家門的那天起，就是這個樣子。"
我搖了搖頭。
"你是身在此山中，不識真面目罷了。"
我看了她一眼。她把揚起的下巴收了回去，光潔飽滿的額頭上搭著一綹汗濕的頭髮。
"你說得不對，"我糾正道，"就從你進我家門之後說起，她對你說話一直和風細雨，哪裡像現在這樣動不動就發脾氣？我和她都把你當妹妹看待，從來沒把你當使女，可是她現在完全把你當下人了。"
我想激起她的傷感，好讓她向我推心置腹。
誰知她一點也不傷感，淡淡地說："我本來就是下人，這有什麼奇怪的？至於你說的那種變化，只是因為事情發展了，其實本質上都是一樣的。"
我一直以為陶花只會洗衣做飯，不明白她竟有這麼多明晰的思想。
"華哥，"她又說話了，"在你的心目中，究竟誰可能在你離開的時候到家裡來？"
"我也不知道會不會是她文藝圈的朋友？"我虛著眼睛，注視著陶花的每一個表情。
"據我所知，她根本就沒有朋友。"
"不，不是這樣，有個叫肖也許的人，寫過一部小說，還送了她一本。我曾問過她，她說他們是很好的朋友。"
長久的沉默之後，陶花說："那我就不知道了。"隨後，她補充道，"不過你放心的是，你的擔心是多餘的，你去州城的那一個星期裡，的確沒有她文藝圈內的朋友來過。"
"好，那好。喝茶吧。"
陶花用吸管攪拌了一下放著冰糖的菊花茶，淺淺地飲了一口，說華哥，我該回去了。
未經我允許，她已起身，從我旁邊的凳子上拿起那條煙，撕開封口，抽出一包放在我面前，稍站片刻，出門而去。
我像鐵籠中的困獸。陶花說，我跟草菁的生活一直是這樣的，只不過現在發展了，這是什麼意思？作為一個使女，她有什麼權利說出這種話來？她的那些思想和膽量，都是怎樣培養起來的？
我認為陶花跟草菁結成了同謀，他們合夥來控制我！
我站起來開了門，恰恰有一個服務生從門邊路過，我像一個老手似的冷冷地說，先生，幫我找個小姐。
"好，馬上就到。"
我砰地將門閉了，坐下來抽煙。
剛把煙點上，敲門聲響起來了。
"請進。"
進來的卻是那個服務生。"對不起先生，茶樓裡的小姐都有客人，我馬上給你叫一個來，已經打了電話，不一會兒就到。"
我沒有回話，他訕訕地出去了。
一支湮沒抽完，又有了敲門聲。
我想是那服務生又道歉來了，懶得開口。
門又被敲了幾下，顯得比開始膽怯。我深深地吸一口煙，依然不說話。
門卻被扭開了，兩個人走了進來，走在前面的是那位服務生，後面跟著一個染著金髮的高壯女郎。
服務生徑直走到我面前，問道："先生，你看看還行嗎？許多先生都說她不錯。"
他不知道，他的最後一句話讓我有多噁心。
但我還是點了點頭。
"大方些啊。"服務生換了一副腔調，對那很不自在的小姐教訓了一句，出門去了。
小姐將門反鎖之後，突然變了一個模樣，把手袋一扔，跑過來就坐在我的腿上，將高聳的胸脯湊到我的臉上來。
我煩透了，我要小姐，根本就不是為了滿足肉慾，只不過是想找人說說話。
可是小姐不高興了，"你讓我坐素台呀，我可沒那功夫！"言畢，她站起來，提起手袋，扭動著肥胖的腰肢，氣沖沖地出了門。可隨即她又回轉身來，手一攤說："我是從別處趕來的，十元的出租車費要給我吧？"
我給了她十元。
"難道我就不回去嗎？"
我又給了她十元。