方貴打來電話說，不回家過年了。田雪心如止水，渾身上下像卸了千斤擔子，又像掙脫勒緊她身心的繩索，猛地一輕鬆。整整一天，她行色匆匆穿梭在購物中心，大包小包，來來往往，樂此不疲。往年，她總是悵然若失地看著別人忙年，無動於衷，沒有任何的興致和激情。今年，她忙得忘乎所以，有著極強的購物慾和行為中的快樂，心裡始終唱著那首她怎麼唱都唱不完整的《梁祝》：
無言到面前
與君分杯水
清中有濃意
流出心底醉
不論冤或緣
默說蝴蝶夢
還你此生此世
今世前世
雙雙飛過萬世千生去
不論冤或緣
回到家裡她才發現，物品大都是為春來購選的。也許因為疲勞，這一夜她睡得酣甜，好夢噩夢皆無。醒後，她神清氣爽，感覺今年的春節與往年是不一樣的，有點蠢蠢欲動的飛揚感覺，有點春意盎然的陽光溫暖，還有點詩意濃濃的昂揚和激情。
和麵包水餃的時候，她一度想起律言。她跟律言學會的包水餃，自從律言失蹤後，她再也沒有包過水餃，除了公共場合，她個人甚至沒再吃過水餃。水餃是她和律言的愛情食品，律言把它帶走了，把愛情的餘香和回味都帶走了。
春來的出現，打破了她心如死灰的無聊生活，連往常不經意的門前路燈，都是那麼溫柔，那麼富有情意。在街上看到戀人吻別，她竟是那麼的好奇和開心，心一下子年輕起來，彷彿回到初戀之前的少女時代。對春來的這種特殊感情，她不知是不是愛，但她心甘情願為春來做出一切，就像擺在她面前為春來購買的物品，一切都是自然而然無知無覺的。之前，與方貴一塊過年，她懶得動手，沒有包水餃的興致，都是拿錢去超市買現成的，看著發膩，吃著無味。
多年沒包水餃，手畢竟有些生了。田雪包了四盤"蟬燕星月"，造型基本形似，達不到律言那種玲瓏剔透靈性如生的栩栩樣子。
中午給春來送水餃回來，看到各家各戶都在貼春聯掛燈籠，這才想起這些都該購置的。很快她又釋然，這無意中的疏忽不正符合方貴的心態嗎？與方貴雖是合同夫妻，但她還是想把"合同"時期內的兩個人的日子過好，精神上她不想把合同夫妻看成純粹的交易，能走在一起的，都不容易。
頭一年，她像今年這樣高高興興地買了很多年貨。方貴有應酬，一直到天黑才回來。方貴醉眼惺忪地一看大門，立即暴跳如雷，咬牙切齒地嚷田雪，誰叫你貼的春聯？你不懂嗎？你是想把我貼到外邊嗎？你安的什麼歪心？城裡不在乎，農村有一個風俗，在外回家過年的人沒來到不能貼春聯，認為那會把回家過年的人貼到外邊，不吉。田雪本不想貼的，大門太高，差一點從三角梯上摔下來。婚前都是母親忙著張羅，她怎麼知道貼春聯還有這麼多講究呢？她想解釋，方貴耍酒瘋不給機會，那年過得味同嚼蠟。
田雪下廚炒了菜煲了湯，煮了素餡水餃，帶了點心瓜子和紅酒，興高采烈地來到春來病房。田雪送午飯的時候就說，晚上來醫院和春來一塊過年。春來推卻說，我一個人很好，五湖四海都是我的家。其實，這個時候他恨不得一下子飛到家鄉，父母正忙著給哥哥舉辦婚事，他在家也能給父母幫一下手。
田雪脫掉紅風衣，上身穿著細絨毛衣，漂白漂白，真的好像雪。春來心裡一熱，情不自禁地喊了一聲，雪。田雪一愣，繼而雙眼濕潤，說，我從前的男友律言就這樣喊我，這一聲呼喚，讓我感覺非常幸福，謝謝你。春來發覺失態，說，抱歉，我不該這樣稱呼你，我看你上身穿的潔白，一下子想到家鄉麥田里的雪，感到非常純潔，感到非常溫馨。田雪笑了，說，這有什麼？在今天這個特殊而又美好的日子裡，你說什麼我都會高興的。
春來並不知田雪的苦處，說，我一個人慣了，你有一個家，缺了你，家裡的人過年會沒滋沒味的，你還是回去吧。田雪十分平淡地說，他在南方不回來了。我一個人在家過年也沒意思，這可是你幫我喲。春來沒想到會是這樣，說，我知你怕我一個人在醫院寂寞，這幾天都是你照顧我，我心裡很過意不去。田雪說，有什麼不好意思的，就當我是你大姐。春來說，我沒有姐，從今往後，你就是我的親姐。他從床頭櫃裡拿出一個用報紙包裹的球形物遞給田雪，說，這幾天閒得難受，搞了這麼一個小玩藝，送給你，祝你新年快樂。
田雪小心翼翼地打開，裡面是一個小鼓形的蘿蔔燈，凸鼓的鮮紅表皮陽刻一行醒目的仿細明體美術字——好人一生平安。燈口的周邊陰陽錯刻著三角幾何夾蘭草的圖案，玲瓏剔透，十分美觀。田雪心花怒放，左看右看，愛不釋手，興奮地說，沒想你還有這麼一手，你學過工藝美術嗎？春來說，沒有，小時候父母忙，家裡沒錢買大紅燈籠，過年都是我為家裡挖蘿蔔燈。田雪說，這比花錢買的燈籠有意思多了。她把飯菜擺好，放了輕音樂，去醫院餐廳要了一杯花生油，把蘿蔔燈點上。她四下看看，把日光燈滅了。金黃婆娑的火苗把通紅的蘿蔔燈照得瑩靈剔透，房間裡立即蒙上一層清冷神秘的朦朧格調，別有一番情趣在心頭。他二人彼此默默地把盞對飲，一切都在不言中，此時無聲勝有聲。
春來好像有些醉了，他的話漸漸多了起來，田雪大姐，我心裡憋著一肚子話總想對你說。這幾天是我有生以來最幸福的時光，我在想，這是不是上天有意安排咱姐倆該有這麼一段緣分。田雪說，我也有這種感覺，我們一見如故，在你身上我好像找到了律言的影子，是你讓我還能想起自己的名字，是你讓我感覺自己還活著，是你讓我重拾初戀美好的時光，對傷逝愛情的回味雖然很苦，但在回味中讓我重新體驗到另一種幸福，那就是愛的真誠和純潔。
這是一個幸福的夜晚。