又要招工了，今年是全地區繼1976年冬季後，第二次大規模招工。水皮是地區領導點名招收的惟一一人。其他人員都由上面下指標到各縣，再由各縣下指標到各公社、鎮。地區派人直接去到張鎮水皮的家，他們手上拿著幾份表格，去哪個單位，幹什麼工種，由水皮選。
我只有初中文化，村裡還有高中文化的呢，還有知青。為什麼要招我的工？水皮說。
你是英雄。你有享受該享受的權力。來人說。就像戰鬥英雄，該提拔的就要提拔，該有的待遇就應該有。
我不是英雄。我沒有權力享受這種待遇。
你又在說胡話了。聽說，你很愛說胡話。嘿嘿。退一步說，不是英雄就不能進城當工人嗎？只有高中文化才能進城當工人嗎？填表吧，現在就填，填好了，我們帶回地區。來人的態度非常好，說話輕輕的，一字一句讓人聽來十分順耳。
如果我不是英雄，你們就不會招我的工，不會把表親自送到我手裡，讓我自由選擇，是不是？水皮說。
來人掏了掏耳朵，說有可能。可你是英雄啊。
水皮站起身走出了屋子。水樓雲說，你要幹什麼？水皮說，我上廁所不行嗎？
水皮借口上廁所逃走了。他逃跑的方向是張鎮衛生院，那個被鎮裡人稱作墳場醫院的地方，很少有閒人靠近。衛生院四周砌著高大的圍牆，圍牆三米之內生長著有一人多高的荊棘雜草，十數年來，沒有人進去過。今天水皮躲了進去。呆在裡面他感覺鑽進了棉絮中，外面的風進不來，裡面的溫暖出不去。在這個人跡罕至的雜草叢生的地帶裡，有一個接著一個的鳥窩。張鎮人愛到古柳河兩岸打鳥，卻沒注意到這裡才是打鳥的最佳之地。水皮伸手將身邊的鳥窩端掉，把不同鳥類的鳥蛋擱到一個大大的鳥窩裡。鳥的主人回來了，它們對水皮的強盜行為極為不滿，成群結隊地在水皮的周圍示威。
喊什麼喊，再喊，我回家取來鳥銃，一槍把你們全崩了！有本事到我家示威去，把那個要我填表的人趕走。水皮聲音不大不小地說。水皮說話，鳥們並不怕，水皮揮手它們也不怕。水皮就不再和鳥們計較，心裡盤算著回家怎麼吃這些鳥蛋。但不管怎麼吃，都夠一家人美美地吃上一頓的了。
天就黑下來了。借助夜色，水皮潛回到家裡。家裡很安靜，他的父親母親面對面坐著。母親臉上顯出著急，父親臉上掛著憤怒。
地區來的人已經離開。他把表留下了，離開前他說，我真弄不懂水皮的心思。聽說招工，哪個年輕人不是激動不已？哪個不是打破頭往前衝？可水皮倒好，拒絕招工。來人話還沒說完眼淚就出來了，他原以為這一趟不僅可以獲得水皮的笑臉和尊敬，回去還可以獲得領導的表揚，可是他連個表都沒能讓水皮填上。我拿什麼向領導交差？他又說。來人出了門，他的腦子像只裝了半桶水的木桶，發出叮叮噹噹的響聲。水樓雲送他，他說這趟來得很不高興，說你又不是水皮，別送了！水樓雲僵在那裡，他說，看來我必須要揍水皮了！
水皮踏進家門。屋中央的電燈泡發出黃黃的光。水樓雲撲向斜放在牆壁上的竹掃把，並且很快就拿在了手裡。
你要幹什麼？水皮說。
水樓雲想起了一個多月前那次與水皮的打鬥，他怕了。他說，我能幹什麼，我拿著竹掃把我能幹什麼？我要掃地。我把地掃得乾乾淨淨的，即使招工表掉在地上也不會髒。地區領導走了，他叫你把表填好。表填好後，接下來怎麼辦呢？老婆，你聽地區領導說了嗎？
水樓雲老婆說，他沒說。他是哭著走的，他能說什麼呢？兒子，如果你早把表填好了，地區領導就會笑著離開，還可能留下來和我們一起吃晚飯。走了就走了吧，現在填也來得及。地區領導能把表留下，就會再來把你填好的表帶走。
水樓雲裝模作樣地掃了一會兒地，把表遞給水皮。水皮拿著表就進自己的房間去了。水樓雲發現了水皮放在桌上的鳥蛋，他嘴裡發出喲呵呵的聲音。未與水皮商量，他就把鳥蛋做成水煮蛋了。
第二天凌晨，屋外的鳥兒還沒叫，水樓雲便起了床。水樓雲在水皮房間外走來走去，多次伸出手來想拍水皮的房門。水皮的屋子沒一點動靜。水樓雲開亮堂屋的燈，並且大聲咳嗽。水皮的房間終於有聲音了。
水皮，表填了嗎？水樓雲說。
天才麻麻亮，填什麼表？
天已經亮了，你聽到村裡人的腳步聲了嗎？有人都下自留地了。如果你看不見，可以開亮燈。這個時候人的頭腦是最清醒的，字也寫得好。水樓雲說。
我睡得迷迷糊糊的，沒心思填表。我還要睡一覺。水皮說。
想睡就睡吧，以後到了地區，睡的機會就少了。你是選擇地區鋼鐵廠還是電纜廠？還是糖果廠，還是自行車廠？這些廠都不錯，地區領導說，它們都在市中心，旁邊有兩個公園。你想好了去哪個單位了嗎？水樓雲說。他的嘴巴快貼到大門上了。
我還要睡覺。水皮說。
別再睡了，和我說了這麼久的話，頭腦早就清醒了。我猜想地區領導會在早上八點之前來拿表，拿不了你填的表，他沒法向更大的領導交差，所以他會想方設法拿到表。
水皮的頭埋進被子裡，緊緊摀住耳朵。昨晚他睡前沒洗腳，被子裡臭哄哄的。開始覺得難聞，過了一兩分鐘就適應了。他後來還獨吞了自己的一個響屁。
整整兩天，被水樓雲兩公婆稱作地區領導的那人都沒有來，那表水皮也沒填。水樓雲坐不住了，他對老婆說，如果水皮再不填，進工廠的事就要泡湯。現在有多少人都盼著進廠裡上班啊！
水樓雲走出村子。剛進入張鎮，村裡的宋知青就把水樓雲攔下了。老水，你要上哪裡？宋知青說。水樓雲說，縣裡。宋知青說，水皮選了哪個廠？水樓雲含糊其詞，嘴巴像含著一根大蔥。宋知青說，我早該回城了，不知道這回有沒有我的份。你能叫水皮幫打聽打聽嗎？最好能幫我說一句話。他是英雄，他的話有人聽。
水樓雲指著天上說，快要下雨了，我到縣城的路很長，我就不和你說話了。
水樓雲坐車到了縣公安局。袁副局長正在參加縣裡的一個什麼會，局裡的人叫水樓雲耐心地等候。局裡的人對水樓雲很客氣，因為水樓雲告訴他們，他是救火英雄水皮的父親。
接近中午，袁副局長才回到辦公室。袁副局長對水樓雲的到來表示出很高興，並帶他到公安食堂吃午飯。袁副局長給水樓雲買了一份豬肉炒胡蘿蔔絲，三兩米飯。
地區招工，把表交到水皮手上了，但他不填。地區領導就哭著離開了。水樓雲說。
為什麼不填？
他說他不是英雄，沒資格填表。我很想揍他。
你揍了嗎？袁副局長說，他的嘴裡含滿了飯菜。
沒有。上次我揍他，你把我銬了起來，這回我不敢了。水樓雲說。
你做得很對。
袁局長，你說怎麼辦呢？
水皮欠揍。我看他腦子根本沒毛病，是欠揍！
你要揍他嗎？
我要揍他。你不能揍，我能揍。你揍他有人要抓你，我揍他，誰也不敢抓我。袁副局長說。
你會狠狠地揍嗎？你會揍他的頭嗎？水樓雲說。
袁副局長連續幾大口把飯吃完，袖子將嘴一抹，說，走！
袁副局長借了局裡的一輛破吉普和水樓雲奔往張鎮。袁副局長大把打掄，腰間的手銬時隱時現，與衣服磨擦後發出輕輕的"哧哧"聲。到了張鎮，袁副局長將車停在最近的地方，小跑著衝向水皮他們村。
水皮正在刨木頭，見袁副局長到來也不打招呼。
表填了嗎？袁副局長對水皮說。
沒填。
為什麼？袁副局長搶掉水皮手中的刨子，一腳踢開木頭。
表是給英雄填的，我不是英雄。水皮沉著冷靜。
袁副局長的巴掌在空中劃了兩圈後，重重打在水皮的臉上。
你為什麼打人？水皮摀住被打的那個地方。
你敬酒不吃，吃罰酒，不打你你不清醒。我還要還踢你。袁副局長大頭皮鞋踹中水皮的右大腿，水皮趔趄著倒地。
站起來，有種的站起來！袁副局長緊跟上去，照著水皮的身子又踢了一腳。
水皮爬起來。他沒躲閃。袁副局長就把他銬起來了。把表拿來。袁副局長對水樓雲說。水樓雲跑回屋裡，不久又跑出來，說，我把表給水皮了。
表呢！袁副局長對水皮大吼。
擦屁股用了。水皮說。那紙太硬，屁股擦痛了。
袁副局長給了水皮一個掃膛腿。水皮沒有倒下，因為水樓雲把他扶住了。我不信治不了你，多少犯罪分子都讓我治住了，何況一個救火英雄！袁副局長說。
完了，他把表擦屁股了。水樓雲非常痛心。
袁副局長冷笑一聲，說，把他帶走！
水皮被押到吉普車上，又被銬在車後座的鐵窗上。顯然，這台吉普車改造過，它的另一個功能是用來押送罪犯的。
在去地區的路上，袁副局長把車開得和趕往張鎮一樣快。套住水皮手腕的手銬與鐵窗相碰，毫無節奏地響著。袁副局長認真地一言不發地開著車，但是到達地區所在地東河市，天還是快要黑了。袁副局長的車開進了行署大院。
我要一張招工表，我的車上坐著救火英雄水皮。他對經過的人說。經過的人是地區領導，他貼近車窗看了看水皮，說，救火英雄辛苦了。然後，他的頭轉向袁副局長，說水皮的表不是有專人送去了嗎？
表送去了，但水皮填寫錯了。他需要一張新的。袁副局長說。
這位真正的地區領導，略為歉意地說，都下班了，要新表也得明天上午了。你先帶救火英雄在行署招待所住下吧，我給他們打個招呼，吃住就不用管了。
地區領導回到辦公室，他打電話給行署秘書長，要求秘書長安排好水皮和袁副局長。這個時候，袁副局長回到車上，打開了水皮的手銬，說，你服不服？水皮低著頭，拒絕和袁副局長說話。
不久，行署曹秘書來了。曹秘書提著一個黑色的"上海"皮包，走路呈八字型。曹秘書與水皮握了手，說，我們吃飯去。
行署食堂與招待所緊挨著，食堂裡有許多機關幹部在打飯，他們說說笑笑，打了飯有的回家，有的就站著或蹲著吃。他們都不願坐到桌上。曹秘書安排水皮和袁副局長坐在最裡面的一張桌子上後，進裡面去了。不一會，兩個穿白衣服的師傅端來飯菜。袁副局長欣喜地笑著點頭。他悄悄地對水皮說，行署食堂比我們雙林縣食堂氣派多了！
曹秘書手上拎來一瓶酒，他給水皮和袁副局長斟上，說，一路辛苦了，喝！
晚上袁副局長和水皮住在一間只有三個床位的房間裡。袁副局長很激動，說這麼好的房間我還從沒住過呢！
次日早上，有人送來了招工表格。來人不是送表到村裡的那位。此人臉紅脖子粗，好像正準備戰鬥的公雞，說話卻客客氣氣。我們大家一致認為，救火英雄去鋼鐵廠最好，那是一個國營大企業，職工有四五千，是全地區最大的企業。來人說。
填吧，就照這位領導說的填吧。袁副局長說。
水皮正猶豫，袁副局長有意識地撩開衣服，現出他那個略有些生銹的手銬。水皮就在來人的指導下把表填好了。
12
地區鋼鐵廠坐落在城市的西邊，那裡有條美麗的河，每天清晨你都會在河兩岸看到努力複習準備參加高考的年輕人。當然你也能看到已經上了東河大學仍然努力學習的大學生。在河兩岸最多的是來自鋼鐵廠的人，他們一直認為是城市主人中的主人。這都是鋼鐵廠的地位給慣壞的。鋼鐵廠有句名言："我們鋼鐵廠怕過誰？"言語裡顯出自豪與驕橫。
水皮到鋼鐵廠報到的那天，鋼鐵廠停廠一個小時，用來歡迎救火英雄。那場面，相當熱鬧。水皮胸戴大紅花，被人擁著走過廠區長長的街道。水皮腦子空空的，就像在做夢一樣。
熱烈歡迎救火英雄！
向救火英雄學習致敬！
副廠長帶領大家喊口號，人們的拳頭高舉，嘴巴大張。但是人群中有一個人不舉拳頭，也不張嘴。他就是李月浩。
操，他就是救火英雄！李月浩發出輕蔑的聲音。他的聲音不小，卻沒有人聽見。大家的注意力都集中到歡迎的熱浪裡了。
廠裡為水皮舉行了一個簡單卻很隆重的歡迎儀式，之後，廠裡主要領導帶領水皮走訪各車間。鋼鐵廠地盤很大，還有一條小鐵軌伸向火車站。回到各自崗位的工人們，十分賣力地工作，因為他們都知道，水皮就要在車間出現了，他們誰也不願在英雄面前丟臉。
這是軋鋼車間。帶隊的廠長給水皮介紹說。
成條成捆的鋼材整齊地堆放在車間裡，工人們工作的聲音從四面八方傳來，折磨著水皮的聽力。領導喋喋不休地介紹，水皮卻一句也沒聽進去，只是象徵性地點頭。最後他們到了電爐車間，這是第六個煉鋼車間。電爐很大，它發出很高的熱量。工人們只能穿很少的衣服。一爐鋼水就在此時煉成，電爐慢慢傾斜，鋼水像泥漿一樣奔出來。
李月浩就在這個電爐車間上班，他是爐前工，此時，他的臉上流著汗。李月浩朝水皮走了過來。
你就是救火英雄水皮？李月浩說。