當張樹走出賓館，走到柳市的大街上時，世界就像那間放大了的房間，同樣的陌生，同樣的讓他感到迷茫。川流不息的車，來來往往的人，都讓他再次對自己說：
「我和他們不是一路的。」
女人們都很好看，屁股是屁股腰是腰。她們為什麼都走得這麼急？一路搖擺著，好像都很急不可耐。
張樹突然有些想念蘭城了。
在一家很大的商場裡，張樹買下了一枚30多克的大金戒指。這時候，他才找到了一些自己的感覺——那種沉甸甸的，只信任「金貨」的蘭城人的感覺。
張樹讓售貨員替自己挑了一個水晶的首飾盒，鄭重地將這枚金戒指放了進去。
去收銀台付款的時候，張樹從一面鏡子裡看到了自己，那個鬍子拉碴、眼泡腫脹、未老先衰的中年男人，讓他狠是吃了一驚。一股熱流從他的鼻孔中湧了出來。
他感到了一種從未有過的困厄和慘淡。
叢好走後，潘向宇找瘋了。他把楊一約出來，問她知不知道叢好去哪兒了。
楊一笑著說：「你太太不見了，怎麼跑來問我？」
潘向宇忍耐住，說：「你們不是閨蜜嗎？」
楊一莫衷一是，笑得更大聲了。
潘向宇把她的笑看作是一種幸災樂禍的表情，恨恨地說：
「如果找不回叢好，你要負責！」
楊一翻臉了，說：「我負責？真是滑稽！」
潘向宇也覺得滑稽，但他阻止不了自己這麼去說。他甚至也讓何況「負責」，找到柳市大學，在何況的辦公室裡說：
「如果找不回叢好，你要負責！」
何況沒有笑，他覺得委屈，他從潘向宇的話裡聽出了恐嚇，知道自己惹出了麻煩。
何況說：「潘先生你冷靜一些，我承認自己是對叢好不尊重了，但也僅此而已，我們之間並沒有事實。」
潘向宇瞪住他，問：「『不尊重』是什麼意思？」
何況態度端正地說：「就是在KTV裡喝多了酒，對叢好動手動腳了……」
潘向宇一言不發地喘著粗氣，站一會兒，轉身走了。現在他願意聽到這樣的解釋，也願意信，願意承認是自己冤枉了叢好。潘向宇把叢好失蹤的「責任」加在每個人頭上，這樣才不至於惶惑地追究自己。
有一個非常重要的生意夥伴，已經有了兩個孩子，最近又生下一個，打電話請潘向宇去吃孩子的滿月飯，他推辭不了，匆匆趕過去放下紅包就走了。但是那個嬰兒的臉卻一直晃在他眼前，潘向宇一邊開車一邊就流下眼淚來，卻荒唐地以為是下起了雨，居然打開了雨刮器。潘向宇在雨刮器徒勞的擺幅中想，自己原來已經是四十多歲的人了，卻連個孩子都沒有，這些年都幹了些什麼呢？長江發大水要跟著鬧心，印尼排華了，也要跟著鬧心，自己怎麼就被捆綁在了時代橫衝直撞的車輪上？怎麼就被挾持了，被綁架了？這個時代的車輪始終在加速，時間的週期已經是在用「十年」為單位了，當說起「昨天」，往往其實就是在說「十年前」，人的目光於是也跟著草率和跳躍，回眸與展望之間，個個都是橫掃一切的高瞻遠矚，一眨眼，就扔掉了一個「昨天」，再一眨眼，就是一個蠻橫無理的「明天」。今天呢，今天哪兒去了？而他潘向宇，在家裡仿唐，仿明，仿清，骨子裡，其實是渴望活在一個緩慢的古代啊。
潘向宇想，把叢好找回來，他們就要一個孩子。
但是叢好音訊皆無。老叢也急成了熱鍋上的螞蟻，三分鐘就打個電話過來，可是提供不出一點新消息。
潘向宇感到了從來沒有過的無助。他想到了徐瑤雅。但電話剛剛撥通，他就恍然想起這個女人如今剛剛結了婚。電話那頭的徐瑤雅顯然不大方便，很客氣地稱呼他「潘總」。潘向宇一下子哽咽起來，對著這個能夠算為他的知己的女人說道：
「叢好不見了……」
「不見了？」
「失蹤了，她失蹤了！」
徐瑤雅很冷靜，安慰他：「不會有危險的，潘總你報警了嗎？」
潘向宇只有收了電話，感到蝕骨一般的孤獨。
他回了趟自己父母的家，但也只是相對無言地坐了坐就離開了。父親似乎看出些什麼，少有地將他送到了樓下。車子發動起來的時候，父親向他作別，右手舉在鬢角處，像一個不折不扣的軍禮。潘向宇掃一眼車外的父親，突然覺得這個老年男人真他媽的就是一個久經風霜的老兵啊！
在家裡，潘向宇搜查了叢好的書房，他想找到些線索，在那本《邊城》上，他看到叢好用鉛筆勾出的句子：
家中人出出進進，翠翠只坐在灶邊矮凳上嗚嗚的哭著。
什麼意思呢？不得其解。結果什麼也沒找到，潘向宇卻翻出了那只傳呼機。這只傳呼機被四四方方地包在一塊手帕裡，潘向宇找了電池放進去，開機後，裡面的信息依然儲存著：
我到了，出門。
我到了，出門。
我到了，出門。
……
就在潘向宇決定去一趟蘭城時，張樹卻找到他公司裡來了。
張樹被人領進門，站在潘向宇的辦公桌前，如此自我介紹道：
「我叫張樹。槐樹的樹。」
潘向宇用手搓了搓自己的臉，好讓自己的意識澄明一些。他打量著這個魁梧的傢伙。這個傢伙他見過，一堆肉，如今不過是被一身爛布包裹起來的一堆肉——張樹從頭到腳，都是那種所有人都叫得出名字的所謂名牌。這種裝扮在潘向宇眼裡只代表著俗不可耐，就是一身爛布，所以他立刻將張樹的坦率看作是無賴的表現。更加令潘向宇鄙夷的是，這個無賴的鼻孔下面還有一些凝固成粉末狀的血痂，像是剛剛流過鼻血的樣子。
張樹直截了當地說：「叢好跟我在一起。」
潘向宇的兩隻胳膊撐在辦公桌上，讓自己穩定住，沉聲問：
「你什麼意思？」
「沒什麼，」張樹是滿不在乎的架勢，「叢好要和我回蘭城，我來跟你打個招呼。」
潘向宇屏住呼吸，把頭轉向辦公室的窗外，沉默著。他不知道該說什麼，該怎麼處理眼前的這個傢伙。潘向宇不是個缺乏手段的男人，但是他清楚自己目前的狀態，他怕自己一開口，就是一個乞求者的口吻。四下很安靜，即使窗外不時傳來汽車的鳴笛聲。
這種寂靜令潘向宇感到了慌張，他需要做些什麼來分散自己繃緊的神經。潘向宇從桌下的保濕箱裡取出了一根雪茄，用雪茄鉗認真地剪下雪茄的包煙皮，劃著一根長長的火柴點燃了雪茄。煙霧在口腔裡迴旋，那種即將生成的乖佞與浮躁似乎都漸漸退去了。
隔著一張桌子的張樹一直在目不轉睛地觀察潘向宇。他從來沒見過抽根煙會這麼麻煩，一下子有些摸不準這個假模假式的傢伙究竟是什麼態度。張樹也摸出一根煙點上了，兩個人各自吞雲吐霧。但張樹的煙抽完的時候，潘向宇手中的雪茄頂多只抽了三四口，依然是威風凜凜的那麼一根。他深沉地吞吐著，煙圈沉甸甸地漂浮在辦公桌上，逐漸向張樹的方向擴散過來，就像一個有預謀、有計劃的攻勢。
張樹沉不住氣了，拂一把空氣，驅散自己鼻子下來襲的煙霧，試探著說：
「我可以告訴你她現在在哪兒。」
這就是潘向宇習慣的局面了，他一下子聽出了交易的成分。潘向宇克制著自己，低頭彈煙灰，問道：
「哪個她？」
張樹被噎了一下，大聲說：「叢好唄！」
潘向宇說：「說吧，在哪兒？。」
張樹又是被噎了一下，他畢竟簡單些，不由得就被潘向宇引著說話了。
張樹叫起來：「我憑啥告訴你？」
潘向宇說：「是你自己要告訴我的。」
張樹一擺腦袋，意思是不跟你計較，懶得理你，但也只能說出破釜沉舟的話：
「你得給我點兒什麼吧？」
潘向宇抬起頭，認為自己終於逼得這個傢伙徹底地無恥起來了。他一個字一個字地說：
「你要什麼？」
張樹舒口氣，說：「錢。」
潘向宇問：「多少？」
張樹目光炯炯地和潘向宇對視住，擺出一副說一不二的樣子，開出價錢：
「二十萬。」
潘向宇打電話出去，一會兒功夫，出納就拿著厚厚的兩摞錢敲響了他辦公室的門。
錢放在了潘向宇的辦公桌上，但他並不發話。
張樹沒有了和他對峙下去的耐心，堂而皇之地湊過來，扯過桌上的一張報紙，將錢包了起來，挾在胳膊下，然後，對潘向宇說出了那家賓館的名字。說完他扭頭就走。
走到門前的張樹被潘向宇叫住。
潘向宇在身後沉聲說：「你還要回答我一個問題。」
張樹回過頭，很豪氣地說：「你問吧。」
潘向宇沉思一下，尋找著恰當的詞語。但是他找不到合適的語言來問出這個問題，最後只能艱難地問：
「叢好和你在蘭城時，是處女嗎？」
張樹笑了，無所謂地哼一聲，抹一把臉說：
「當然是，而且離開蘭城時都是。」
隨後他就出去了，可旋即又折回來，一條腿門裡，一條腿門外，給潘向宇撂下一句披肝瀝膽的狠話：
「你要敢欺負她，老子跟你把命換了！」
潘向宇噙著那根雪茄，驀然覺得這條莽漢的身上有一種完全認命了的磊落，好像他現在並不是在出賣和勒索，反而是在履行一個非此不能的本分和義務。
潘向宇整整在公司裡坐了一天。其間他試圖轉移自己的注意力，關注了一下股市的行情。伊拉克戰爭打響，中國滬深股市雙雙攀升。但這個好消息顯然無法帶給他什麼力量。他一直是一個在生意上絕不含糊的人，可是在這一天，他發現自己真的是厭倦了。
傍晚從公司出來，潘向宇依然缺乏足夠的準備去找叢好，一個人開著車繞著柳市轉，空氣裡全都是虛妄的成分，吸進去，就讓他昏沉，而腦子裡浮現的全是這樣的一個叢好：她在等待著他把那隻狗送走，站在街角，穿一件橘黃色的裙子，雙手摟抱著肩膀，像一株肅立在街邊的向日葵……
潘向宇從心裡憐惜起叢好，彷彿她是自己家裡的一個孩子，如今被人欺負了，丟在了一個街角。同時潘向宇又很可憐自己，覺得自己總體上不算個壞人，卻攤上了這樣一件事情。接著他就可憐他們倆，想他倆之間原本不該弄到這種地步的，這其中，究竟是什麼東西沒有被他們把握住？
總之都是些陰柔的哀傷情緒，反倒沒有了暴戾。
正好市政府的一位秘書長打電話過來，一開口就是主子的腔調：
「小潘啊，湊一桌打幾圈吧？」
以往接到這樣的電話，潘向宇多半會惕惕而往，但現在他卻不假思索地回絕了，說自己正忙著，走不開。
對方顯然沒料到，拖長了音叫他：「小潘啊……」
「老潘，」潘向宇冷聲糾正，「四十多了，哪裡還能算是小潘？」
這句話有力，因為這位秘書長年輕有為，比潘向宇還小著幾歲。對方換了口氣，很嚴肅地問：
「四十多了？那我喊你潘老吧？」
潘向宇不做聲，心中的況味複雜起來，這麼多年在官員面前吃過的虧都被喚醒了。
「潘老賞個臉吧，打幾圈麻將不會耽誤你什麼大買賣的。」
對方又換上了調侃的口吻。
潘向宇平靜地回道：「麻將就不用打了，忙完了我直接把錢給你送過去。」
對方一時語塞，即刻聲音變得冰冷：「潘總你開什麼玩笑！」
說罷電話就掛斷了。市政府從潘向宇手裡進了幾十台車，眼下正是催款的時候，這位秘書長有足夠的理由為潘向宇的表現感到吃驚。潘向宇卻感到了一陣輕鬆，他甚至有些意猶未盡，胸中的塊壘似乎排遣掉了一些。但心空下來，倥傯的虛無與哀傷便瀰漫而來。
開著車，哀傷的潘向宇本來並無多少積累的詩歌經驗突然甦醒了，他再一次想起了這樣的詩句：
即使明天早上
槍口和血淋淋的太陽
讓我交出青春、自由和筆
我也決不會交出這個夜晚
我決不會交出你
當潘向宇看到赤裸著的叢好時，一股無以復加的委屈湧上來，令他想要撲進叢好的懷裡痛哭一場。
但潘向宇只能控制住自己，默默地看著叢好一件一件地穿著衣服。當叢好站著套短褲的時候，沒有站穩，趔趄了一下，潘向宇禁不住想去扶她一把；當叢好系胸罩的時候，兩隻手在身後糾結了半天，潘向宇禁不住想去幫她扣好。
房間裡沒有開燈。藉著電視屏幕的光，潘向宇在叢好的臉上看不到一絲的羞愧和驚慌。叢好的臉依舊是虛無的，沒有表情，甚至是一種無辜的表情。她一邊在那道光影下穿著衣服，一邊盯著電視看。
電視裡的戰爭也不像一場戰爭，零零落落的槍炮聲，有一下沒一下，尷尷尬尬的，讓一切像一場兒戲。
叢好終於穿好了，將一縷頭髮捋在耳後，坐在床上目不轉睛地看著電視。
電視裡報道：巴格達又遭到新一輪轟炸。震耳的爆炸聲一次次震動巴格達，巴格達南部和東部都有濃黑的煙柱騰起。伊方已經點燃了巴格達城周圍灌滿汽油的壕溝，以干擾美軍戰機的轟炸行動。目前，巴格達上空濃煙滾滾……