媽媽的身體每況愈下，風燭殘年的她天天做夢都念叨著長青什麼時候同來。而長青在外孤苦無依，受盡欺凌與淒涼，他比媽媽更渴望著早日回家，一家團聚。
2006年9月的一天，我正在上班，突然接到長青的電話。他告訴我，這個國慶節就回家，從此一家人再也不分離。從話筒裡傳來的語氣帶著明顯的激動與興奮，我卻無法高興起來。就在前一天，我在工作上出了差錯，使公司蒙受了一筆很大的損失，公司讓我個人賠償兩萬元，給了我三個月的期限，如果到期交不清，我不但會下崗，還有可能被送上法庭。
我精神恍惚地回到家，媽媽沒有發現我的異常，又在念叨長青：「快30歲的人了，我也快不行了，不知我這輩子還能不能見到他？我還盼著他回來娶媳婦，讓我抱孫子呢。」看著媽媽老淚縱橫的臉，我正要脫口而出告訴她長青決定回家的事，突然一個念頭冒上來，讓我又把話嚥了回去。
我瞞著媽媽悄悄給長青打電話，支支吾吾告訴了他我的事。長青沉默了半晌說：「媽媽心臟不好，不要讓她知道。我暫時就不回來了，這錢我和你一起來還。」我紅著臉說：「這錢有點多呢，以你現在的收入……」長青不耐煩了：「那是我的事，你甭管！」然後「卡嚓」掛了電話。長青開始隔三岔五往我卡上打錢，都是四位數的。他也仍然像往常一樣每月給媽媽寄800塊，囑咐媽媽要堅持治療。長青一下子有了這麼高的收入，我心裡有些忐忑不安，但又不敢多問。我隱約猜到長青在做什麼，我想只要挨過這三個月，還清了錢，長青就可以回家了，我以後一定會把錢全額還給他。
我以為，三個月的時間很短，一晃就過了。我永遠都沒有想到，三個月的時間竟然有那麼長，長到什麼事都可能發生，長到我用一輩子的時間都追悔不及了。lO月15日，一個陌生的遙遠的電話毫無預兆地打到我手機上，通知我長青出事了。我趕到的時候，長青，我親愛的哥哥，他已經睡在了冰冷的太平間裡……
長青是給人看場子時，被醉酒鬧事的混混用匕首刺中要害身亡的。聞言，我一下子沒有了站立的力氣，靠著牆緩緩滑了下來，眼淚瘋狂地在臉上奔流，愧疚與悔恨將我的心撕扯成了血淋淋的碎片。
媽媽幾次哭暈過去，她怎麼也不相信長青會重操舊業，她堅持說長青是個好孩子。她絮絮叨叨向人解釋著，可是誰會相信呢？
長青就這樣走了，帶著他的壞名聲走了。沒有人為他的死掉眼淚，甚至有人說他死有餘辜。只有我和媽媽知道，其實他和普天下所有的哥哥與兒子一樣，也長有一雙天使的翅膀，他竭力張開翅膀盡心盡力保護著我和媽媽不受外界的風雨侵襲。只不過他的翅膀，沒有被別人看見過。
感恩箴言
總有一種愛，深深地藏在生活的最深處，它不宣揚卻無處不在，它不誇飾卻令人動容。無論歲月的車輪輾轉到哪裡，無論遭遇怎樣的挫折與苦難，它都在用生命做著詮釋，它叫做親情。
世上最美的是二姐
這就是我的二姐，一個已經讓我們感覺羞愧的鄉下女人。二姐在我們家的地位很特殊。她是我們家的人，卻只在家裡呆過6年，6年之後，她被大伯家領走，做了人家的女兒。
大伯不能生育，於是和父親說想要他的一個孩子，父親和母親商量了一下就同意了。四個孩子，大哥、二姐、我和小弟，兩個女孩子兩個男孩兒，父母當然考慮是把一個女孩送出去，他們首先考慮的是我，因為那時我4歲，小一些更容易收養。但我哭我鬧，我說不要別人做我的爹媽，4歲的我已經知道和父母鬥爭。父母問二姐要不要去？二姐說：「我去吧。」那時她只有6歲。
這一去，我們的命運就是天壤之別。我家在北京，而大伯家在河北的一個小城，我去過那個小城，偏僻、貧窮、蕭條，風沙大，髒亂差，而大伯不過是個化肥廠的工人，伯母是紡織廠的女工，家庭條件可想而知。二姐走的時候還覺不出差異，但30年之後，北京和那個小城簡直是不能相提並論的。
二姐從此離了家，她做了大伯的女兒，管大伯伯母叫爸爸媽媽，管自己的親生父母叫二伯二伯母。二姐走後的好長一段時間，母親總是躲在某個角落裡偷偷流淚。是啊，二姐也是母親身上掉下來的肉，她一個小孩子遠離親生父母到一個陌生地方去受苦，想起怎不讓人心疼呢。實在想得不行，母親總會隔三岔五去小城看看二姐。二姐過年過節偶爾也會同來看我們。離別，不僅僅是母親，我們兄弟姐妹也跟著淚水漣漣，真的捨不得二姐走啊。可這個曾經是她溫暖的家已不再是她的家，她的家在那個貧苦的小城，她不走不行啊。好在我們還算聽話，母親在兒女雙全的幸福中念叨二姐的次數漸漸少了。十幾年之後，因為工作忙和心靈上的那種疏遠，二姐和我們彷彿隔了山和海了。
再見到二姐是她沒考上大學。大伯帶著她來北京想辦法，是復讀還是上班？父母的態度很模糊，二姐是沒有北京戶口了，大哥因為有北京戶口，很輕易就上了北京外圍語學院，雖然二姐考得分數並不低，但在河北卻連二三流的大學也上不了。父親說：「來北京復讀也不是很方便，不如就找個班上吧。」母親也在一邊說：「按說，我們應該把二丫頭接到北京來讀書的，可是，我們現在也沒有這個能力啊。如果同去後一時找不到工作，我們再一同想辦法。」雖然大伯心中多少有些不快，但他還是很理解父母的難處，便說：「是啊，大家都有難處，只是怕誤了二丫頭一輩子呢！」
二姐再來我們家時，已長成大姑娘了。可她的頭髮黃，人瘦而黑，好像與我們不是一母所生。她穿衣服很濫，總是穿得花花綠綠的，因為新就更顯出神態的侷促來，而我們那時已經穿很時尚的牛仔褲了。母親總是無限傷感地歎息：「唉！苦命的孩子啊。如果當時不把你二姐送出去，她今天怎麼也不會成這個樣子。同是一母所生，命運竟是如此截然不同，我這輩子恐怕最愧對的就只有你二姐了……」母親每每說起二姐，便會情不自禁地落淚。可是二姐始終說伯父伯母是天下最好的父母親。她和大伯伯母一起來的時候，總給人劉姥姥進「大觀園」的感覺，好像什麼也沒見過。可她對伯母的愛戴和孝順很讓人感動。大伯有一次興沖沖從外面回來，手裡拿著一朵頭花，他說花了五塊錢在樓下買的，二姐就喜歡得什麼似的。我心裡一動，長到16歲，父親是沒有給我買過頭花什麼的，他這時候已是政界要員，一天到晚嘴裡掛著的全是政治。只有母親在這個時候給二姐買許多新衣服、食品之類的東西，想必是母親對女兒的最好的補償吧。
那次之後，二姐直到結婚才又來。二姐22歲就結了婚。19歲她參加了工作，在大伯那家化肥廠上班，每天三班倒，工作辛苦工資卻不高。後來，經人介紹，嫁給了單位的司機，她帶著那個司機、我所謂的姐夫來我家時，我已經在北京大學上大二了。
當我看到她穿得花團錦簇帶著一個髒兮兮的男人坐到客廳時，我打了一聲招呼就回了自己的房間。
那時我已經在聯繫出國的事宜，可我的二姐卻嫁與人婦了。說實話，因為經歷不同所處環境不同，二姐說話辦事、風度氣質、言談舉止與我們相差天壤之別，我從心底裡看不起二姐，認為她是鄉下人。大哥去了澳大利亞，小弟在北京師範大學上大一，只有她在一家化肥廠上班，還嫁了一個看起來那麼惡俗的司機。我和小弟對她的態度更加惡劣，好像二姐的到來是我們的恥辱，因此，我們動不動就給她臉色看，二姐卻顯得非常寬容，根本不與我們計較，依然把我們叫得親甜。二姐不會吃西餐，二姐不知道微波爐是做什麼用的，二姐不愛吃香辣蟹，讓她點菜，她只會點一個魚香肉絲，而且一直說，好吃好吃，北京的魚香肉絲比家裡要好吃。
這就是我的二姐，一個已經讓我們感覺羞愧的鄉下女人。幾年之後，她下了崗，孩子才5歲。大伯去世，她和伯母一起生活，二姐夫開始賭錢，兩口子經常吵架，這些是伯母打電話來說的。而她告訴我們的是，放心吧，我在這裡過得好著呢，上班一個月600多塊，有根對我也好。有根是我的二姐夫。
大哥在澳大利亞結了婚，一個月不來一次電話，我辦了去美國的手續，小弟也說要去新加坡留學，留在父母身邊最近的人居然是二姐了。
不久，大哥在澳大利亞有了孩子，想請個人過去給他帶孩子，那時父母的身體就不太好了，於是大哥打電話給二姐，請她幫忙，二姐二話沒說就去了澳大利亞。這一去就是兩年，後來大哥說，在我最困難的時候，是二妹幫了我啊。
但我一直覺得大家還是看不起二姐，她文化不高，又下了崗，況且說著那個小城的土話，雖然我們表面上和她也很親熱，但心裡的隔閡並不是輕易就能去掉的。我去了美國、小弟去了新加坡之後，伯母也去世了，於是她來到父母身邊照顧父母。
偶爾我給大哥和小弟打電話，電話中大哥和小弟言語間就流露出很多微詞。小弟說：「她為什麼要回北京？你想想，咱爸咱媽一輩子得攢多少錢啊？她肯定有想法！」說實話，我也是這麼想的，她肯定是為財產去的，她在那個小城一個月死做活做五六百元，而到了父母那裡就是幾千塊啊。我們往家裡打電話越來越少了，直到有一天母親打電話來說，父親不行了。
我們趕到家的時候才發現父親一年前就中風了，但二姐阻攔了母親不讓她告訴我們，說是會因此分心而影響我們的事業。這一年，是二姐衣不解帶地伺候父親。母親泣不成聲地說：「苦了你二姐啊，如果不是她，你爸爸怎能活到今天……」
我看了一眼二姐，她又瘦了，而且頭上居然有了白髮，但我轉念一想，如果她為財產而來的呢？
當母親還要誇二姐時，我心浮氣躁地說：「行了行了，這年頭人心隔肚皮，誰知道誰怎麼回事？也許是為了什麼目的呢？」「啪」，母親給了我一個耳光，接著說：「我早就看透了你們，你們都太自私了，只想著自己，而且把別人都想得像你們一樣自私、卑鄙。你想想吧，你二姐吃了多少苦受了多少罪？她這都是替你的！想當初，是要把你送給你大伯的啊。」
我沉默了。是啊，一念之差，我和二姐的命運好像天上地下，二姐因為太老實，常常會被喝醉了酒的二姐夫毆打，兩年前他們離了婚，二姐一個人既要帶孩子還要照顧父母。而我們還這樣想她，也許是我們接觸外界的污染太多，變得太世俗了，連自己的親二姐對母親無私的愛也要與卑俗聯繫在一起吧。
晚上，母親與我一起睡時，滿眼淚光地說：「看到你們現在一個個活得光彩照人，我越來越內疚、心疼，我對不起你二姐啊。」我輕描淡寫地說：「這都是人的命，所以，你也別多想了。」母親只顧感傷，並沒有覺察出我的冷淡，她接著說：「那天晚上我和你二姐談了一夜，想把我們的財產給她一半作為補償，因為她受的苦太多了。但你二姐居然拒絕了，她說她已經得到了最好的財產，那就是你大伯伯母的愛和父母的愛，她得到了雙份的愛，還有比這更珍貴的財產嗎……」
我聽了大吃一驚，簡直不敢相信自己的耳朵，可母親話未說完已淚流滿面泣不成聲，我不由得不信，漸漸地，我的眼圈也濕了，背過身去心裡默默叫著：二姐！二姐！我誤解你了，你受苦了啊。
父親去世後二姐回到了北京，和母親生活在一起，母親說，沒想到我生了四個孩子，最不疼愛的那個最後回到了我的身邊。過年的時候我們全回了北京，大哥給二姐買了一件紅色的羽絨服，我給二姐買了一條羊絨的紅圍巾，小弟給二姐買了一條紅褲子。因為我們兄弟妹三個居然都記得：今年是二姐的本命年。
二姐收到禮物就哭了。她說：「我太幸福了，怎麼天下所有的愛全讓我一個佔了啊！」我們聽得熱淚盈眶，可那是對二姐深深愧疚、悔恨的淚啊！
感恩箴言
在愛的天秤上，親情永遠是不等值的。沒有任何理由的無怨的付出，沒有對任何回報的渴望，有的只是一份淳樸無實的情感，比山高，比海深，而它所需要的僅僅是一份善意的理解與感恩。