2003年4月1日晚，楚宇航從香港某酒店24樓跳下，重傷死亡。
楚宇航是一顆明星，他是—個歌手，一個演員，一個慈善家。如此多才多藝，使他無愧於成為這個時代的一道璀璨風景。同性戀者的身份，並沒有對他的星途產生太大影響；艾滋病的傳言，也絲毫沒有撼動他在娛樂圈的前輩地位。
鑒定結論已經證實楚宇航是死於物理創傷，證明者是香港首席法醫，可靠性沒有問題。而且，楚宇航在跳樓前清清楚楚留下了一份親筆遺書，言語中充斥著厭世之念。一個患有深度抑鬱症的病人，經受不了每次發病時那種頭痛欲裂的折磨，無奈選擇終結生命，那實在是一件十分順理成章的事情，根本不可能構成一個故事。但是，卻有三段十分靈異的插曲摻雜其間，令得這個故事詭秘莫測。
第一段插曲，不可思議！法醫反覆證實，那具嚴重骨折的屍體至少已經死亡三天以上！而在跳樓事件發生前的一周當中，楚宇航的起居出行活動一切如常。這一點，楚宇航的助手、酒店服務員、酒店監控錄像、娛樂週刊的跟蹤拍攝完全可以證實。
第二段插曲，聳人聽聞！警方在清理那具支離破碎的屍體時，赫然發現了11根斷指。法醫確切證實，11根手指有著完全相同的DNA！楚宇航生前是一個肢體健全的正常人，作為一個新聞人物，有無數證據證明他不可能擁有第11根手指！
第三段插曲，疑霧重重！楚宇航的遺書中有一段非常特別的記載：請唐先生務必幫我打碎家中的所有鏡子，無論付出任何代價！那是一份用黑色墨水筆書寫的遺囑，但在遺書末尾，卻鄭重地用紅色字體寫下以上的大字。人死如燈滅，生前擁有的一切物事本應化作過眼雲煙，為何他卻執意提出這樣一個無稽的要求？況且打碎鏡子並非難事，何必強調「無論付出任何代價」？
一個死了已有三天以上的人，竟會跳樓自殺；一個只有10根手指的人，卻在墜樓現場散落11根手指，那實在是令人無法接受的事情。於是，「自殺」事件成為了命案，主持這個案件的警官是祝雨生——一個在偵查疑難案件上名聞遐邇的年輕警官。祝雨生認定「自殺」背後隱藏著一個巨大的陰謀，於是展開了一連串調查。以下，是祝雨生警官對楚宇航助手唐哲的盤問（唐哲自然就是楚宇航遺書中提及的唐先生）：
祝雨生：「事發之前，楚宇航的日常生活有沒異象？」
唐哲：「沒有。楚先生的起居飲食一切如常。」
祝：「你交待一下楚宇航在事故前三天的起居出行情況。」
唐哲認真思考著道：「3月29日，我陪同楚先生出席了一個慈善晚會；3月30日，楚先生密會了一位來自奧地利的內科醫生；3月31日，我開車送楚先生到XX銀行辦理轉賬業務。」
祝：「4月1日早上，你有沒見過楚先生？」
唐哲點頭，低聲道：「有。」
祝：「當時的情形怎樣？」
唐：「當天早晨，楚先生忽然說很想喝淺水灣的九記豆漿，叫我去買。當時他的樣子看起來好正常，但當我買完豆漿回來的時候，他的臉色變得非常蒼白，毫無表情，雙眼直勾勾盯著前方，一眨不眨。我以為他又頭痛了，所以沒有打擾他，放下早餐就走。」