但終於醉了一次，還是和那個女孩對飲。她好酒，也很能豪飲。也醉，往往是獨自一人酩酊大醉。她家的酒櫃很大，只有茅台這一種酒，近二十年各個時期各個年代的都有，她對茅台酒瞭如指掌。但即使是如她者，仍然要醉。我和她對飲幾次，她次次微醉。醉了的她不僅有了一種與眾不同的美麗，還可愛的如同小孩。她對我說：曉蕾，醉的感覺真好！她說：我懂了酒，所以我快樂！她又說：酒比你好，比男人好！她還說：喝酒就喝茅台酒，就如找男人就要找極品男人。我不知她說這話時醉了沒有，但我知道她是真正懂得酒的。她是真正懂得茅台酒的。每每這時，我就會想起我曾經看到的革命元老「茅台英雄」李強的故事，和李強相比，她何嘗不是另一個「茅台英雄」呢？
吳萬夫
一座山，不陡，也不高。山上駐紮十幾個兵。最大的三十又八，最小的也三十冒頭，叫瘦。後來山上又來了一個兵。那兵是新兵蛋子，年齡只有二十掛零。新兵蛋子來時，山外正轟轟烈烈地進行文化批鬥。
新兵蛋子愛喝酒。老兵們也愛喝酒。於是他們每天都到山下的沙漠上，擇一個地方，盤腿而坐，舉著碗，對著天，大碗大碗地灌酒。他們覺得在那地方喝酒簡直就是一種得勁。一種遠古蠻荒的那種得勁。他們咂酒的時候愛天南海北地亂扯一通。
老兵們講他們年輕時候的逸聞趣事。
瘦是從一個窮山旮旯裡來的。瘦自然就講他的老父親。瘦講他的老父親嗜酒如命，灌起酒來能豁出一切，就連睡覺的時候也得抱著一隻酒瓶子才能睡安穩。儘管如此，瘦說他很愛他的父親。
新兵蛋子總是不無神往地愛講他的姑父。新兵蛋子講起他的姑父來總是沒完沒了，每每總是離不開一句話，說他姑父在某市當某某大官。新兵蛋子講這話時，眼裡眨動一絲狡黠的目光。老兵們都默默不作聲。因為他們都是從農村來的。
只有瘦不以為然，瘦鼻子一哼：「你姑父當恁大的官，你幹嗎跑到這鬼不下蛋的地方？」
新兵蛋子的臉就紫茄子般的紅，對天賭咒發誓他說話的確鑿。老兵們默認了。瘦也不再言聲。
那時的天顯得灰濛濛的。一望無垠的沙漠上荒無人煙，寂寥、空曠。讓人生出無限臆想來。
兵們依然在這裡喝酒。
一天，從山下送上來一封信。瘦讀了很久都痛苦不安。兵們問他，他也不吱聲，緊緊地關閉著嘴巴。
又一天，從山下又送上來一封信。是班長的。班長讀了，對天長歎一口氣，也不吱聲。
兵問，啥事？
班長說：「批鬥臨到我們這裡了，上級下來一個指標，要我們這裡抓一個典型。」
兵們便頹然了。一個個仰躺在床鋪上啞了聲。新兵蛋子也如洩氣的皮球，撕扯著自己的頭髮，好久喘著粗氣。
抓誰的典型呢？抓老兵吧，老兵都這麼大歲數了，當了幾年兵，眼看業已退伍了，到頭來卻要挨個處分回家。批鬥新兵蛋子吧，新兵蛋子的姑父又是某市的權貴人物，萬一……不，不，不能批鬥！那麼，又批鬥誰呢？
幾個老兵商討到最後，還是擇不出最佳人選。後來有人提議：「不是共產黨員的站出來吧！當一回典型我們可以考慮為入黨條件……」
會場裡天簌般沉寂。
這時新兵蛋子卻「哇」的一聲哭了起來。
老兵們面面相覷。手足失措。
新兵蛋子抽抽噎噎越哭越厲害了。
「還是批鬥我罷！」瘦說。瘦說這話時無可奈何地長歎了口氣，「不過，我有個條件。前天我的老家來了信，父親渴酒幾乎快渴死了，躺在床上幾天米水不進，我想，給他買瓶好酒……」
「我可以托我姑父買，是要『張弓』還是要『茅台』？」新兵蛋子這時破涕而笑，轉悲為喜。
瘦便搜出身上所有的積蓄。點點，十七張兩元的三十五張五角的，加起來滿共只有五十多元錢。
新兵蛋子說：「我托姑父給你弄茅台吧，不夠我給墊！」新兵蛋子很俠義地拍拍他的行囊。
新兵蛋子下山去了。
新兵蛋子天黑的時候才回來，果然弄回來一瓶茅台酒。
瓶口是鬆動的，兵們從瓶口裡嗅到一股異味。
「好酒！」兵們讚口不絕。兵們都想嘗一嘗這馳名四海的好酒。但這是給瘦的父親買的。兵們還是戰勝了垂涎欲滴的嘴巴。
從這一天起，兵們開始批鬥瘦。
開始他們並不想批，也不真批。只是他們向上級呈報批鬥的理由給弄大了。他們原先想呈報瘦每天沉溺賭博，不服從領導，可賭博不是一個人能幹的。這樣他們都成了典型。後來他們又想呈報瘦亂搞女人。可這兒又沒有女人。不說女人，甚至連一隻母雞都沒有。思來想去，他們便只好呈報瘦越境叛逃。
誰料想，事情一發而不可收拾。上面隔三差五派來專案組，對瘦又是審訊，又是鞭打。
如是反覆，瘦成了一個更瘦的人。瘦瘦的脖頸更加瘦長，若一頭風乾了的駱駝。瘦挨了打什麼也不說。瘦變得沉默寡言了。瘦挨打之後，兵們都暗暗地替他淌淚，對他格外照顧。
但他們怎麼也扶不起瘦的身子。他變得憔悴不堪，彷彿一座即將坍塌的屋架，什麼也引不起他的興趣。
只有父親的一封信，使瘦很是激動了半天。
那天專案組剛走之後，班長宣讀了瘦的父親的來信。信中，父親說他很感激兒子的孝心，使他又一次起死回生！他說他喝了一輩子酒，從沒喝到這麼好的，又醇又香，麻辣中透出一股臊味……
瘦便哭了。瘦哭的時候頗像一個孩子。瘦哭的時候新兵蛋子一個人跑到門外很久都沒回來。
又一天，專案組走了之後，瘦強行支撐著疲憊的身子，嚅動著龜裂的嘴唇：「我——想——喝——酒——」
「喝吧。」兵們說。
兵們便扶著瘦的身子，趔趄到山下的沙漠上，盤腿而坐，對著天，舉著碗，大碗大碗地灌酒。這時的天垂得很低，陰霾，晦暗，和地融為一體，蒼茫無邊。
兵們都喝得酩酊大醉。
新兵蛋子說：「我的姑父……」
瘦說：「……不要再……欺騙……我，我知道你的姑父……不是……」
新兵蛋子說：「可有一件事，我欺騙……你不知道……你父親喝的茅台……是那天我在外買的……空瓶……裡面是我撒的一泡尿……人家都說茅台是臊的……」
「哇！」瘦吐了一口粘乎乎的血團。
第二天，沙漠上出現了一座新墳。
墳旁跪著一位老大爺。老大爺的身旁跪著一個兵。
那兵默默地燒一匝貳元和伍角的票子，又虔誠地端一碗酒，慢慢酹在藍幽幽的火苗上。
丁老師與茅台酒
趙守玉
馬兒崖村地處深山，交通不便，窮困落後，全村人一年也難得出過幾回山，也就沒見什麼大世面，所以當村長馮貴富從包裡取出那瓶茅台酒時，全家人的眼睛都直了。
正在村小學讀三年的馮根根用手摸著茅台酒那精美的包裝盒：「爹，這是好酒？」
「對呀，茅台嘛，是中國最有名的酒了，一般人可喝不起呀。」
馮根根一下子抱起茅台，往外就走。
馮貴富一把拉住他：「你要幹啥去？」
「丁老師喜歡喝酒，可他沒喝過茅台酒，那天我們問他有什麼願望，他說等我們長大了，能請他喝一回茅台酒就成了。我想把酒送給丁老師。」
馮貴富劈手奪下茅台：「啥東西都想送人呢，你知道這酒多貴嗎？我可是把咱家那大件賣了才換來的，我都沒捨得喝呢，你倒要送人！」
「丁老師多累呀，幾十個孩子就他一個老師，再說今天是他的生日。」
兒子說的話沒錯，馮貴富其實比兒子更清楚丁老師。馬兒崖只有一所小學，方圓幾十里的孩子都到小學上學，可由於條件艱苦，先後幾個來支教的老師又都離開了，所以這麼些年學校裡就一直只有丁老師一個人。丁老師是又當校長又當老師，每天都是從早忙到半夜，頭髮早就白了，沒讓一個孩子掉過隊輟過學。馬兒崖的人特別尊重丁老師，馮貴富也經常和丁老師溝通，也想多幫幫學校的忙，可他心有餘力不足，許多事兒只能是遺憾。他拍了拍兒子的腦袋：「小根，爹不知道今天是丁老師的生日，可這茅台酒爹有大用處，不能給丁老師喝了，一會兒爹去給丁老師過生日。」
馮根根看了幾眼茅台，沒說話，撅著小嘴坐到了一旁。
馮貴富說到做到，他把茅台酒交給老婆，然後提起家裡的散白酒，又拿出那塊臘肉，推開門，向丁老師家走去。
馮貴富剛剛走到丁老師的家門口，門一開，一個人風風火火衝了出來，馮貴富躲閃不及，一下子被撞倒在地，手裡的酒瓶摔了個粉碎，他勃然大怒：「你怎麼走路呢？咋不瞅著點兒？」
那人看清了馮貴富，一把抓住他：「村長，快，快進屋，我正要去找你呢，老丁他……不行了！」
馮貴富這才看清，衝出來的人是丁老師的老婆，他渾身一抖，三兩步闖進了屋。屋裡，丁老師臉色發青，直挺挺躺在炕上，眼見有出的氣兒沒有進的氣兒。
「丁老師！」馮貴富一步搶到床前，「你感覺咋樣？」
「剛要吃飯，他說心裡堵得慌，頭又暈，我就扶他躺一會兒，可……」丁老師老婆喃喃地說。
「快，你快去叫人，咱們連夜送丁老師出山去醫院。」
丁老師使足力氣搖了搖頭，嘴巴張了幾張，馮貴富急忙把身子伏下去，耳朵貼近了丁老師的嘴巴。丁老師一下子抓住馮貴富的衣服：「村……村長……學………學校……」
話沒說完，丁老師的手便軟了下去。
「丁老師！」馮貴富悲叫一聲，一下子跪倒在丁老師的床前。
馬兒崖唯一的老師，在自己的生日，離開了人世。
丁老師走了。馬兒崖村以最隆重的規格，為丁老師舉行了葬禮。幾乎所有的人都來到靈棚前，為丁老師上一炷香，磕一個頭。馮貴富通紅著眼睛，慢慢拿起酒瓶：「丁老師，聽孩子說，昨天是你的生日，我本打算是給你過生日去的，可你……喝杯酒吧，全村老少爺們兒忘不了你！」
「丁老師！」隨著一聲悲叫，馮根根淚流滿面跪倒在地，「丁老師，我們都發過誓了：一定要好好學習，長大了有出息，我們天天請你喝茅台酒。可你咋走了，我們還沒長大還沒出息呢！丁老師！」
孩子的一聲悲叫，眼淚又從所有大人的眼眶裡滾出。
「丁老師，我們想你，你就喝杯茅台酒吧！」馮根根說著，從懷裡拿出了那瓶茅台。
馮貴富一愣：「你……誰讓你拿出來的……快給我！」
「是我偷出來的！」馮根根擦了下眼淚，「昨天我要送給丁老師，你不答應。可現在丁老師死了，他再也喝不著了，你就給他喝一杯行嗎？就一杯。算我借你的，等我長大後，我還你一百瓶茅台，行嗎？」
「不行！」馮貴富一把奪過茅台，「這酒一口都不能動！」
「丁老師！」馮根根一下子撲到了老師的棺材上。
「貴富呀，這酒咋就那麼金貴，給丁老師喝一口成吧？」
「我們拿錢買你的茅台，成吧？」
大夥兒扶起馮根根，七嘴八舌地說著。
馮貴富眼含熱淚看著眾鄉親：「鄉親們，你們不知道這茅台是幹什麼用的，我不讓動不是我要喝，因為它有用呀！半個月前，丁老師又找到我，說他年紀越來越大了，身體也越來越差了，可學校咋辦？馬兒崖的孩子咋辦？他求我去找找鄉上找找縣裡，無論如何也要派個老師來。我去找了鄉里，鄉里沒辦法。我去找了縣教育局，可教育局也派不下人來，局長說沒人願意來咱這兒，都嫌咱這太窮太偏太落後，就是硬性派人下來，可他們不好好教或者總泡病號，那根本不起作用。我一再求局長想想辦法，他尋思了老半天，說再研究研究吧。我就多方打聽，聽人家說，局長喜歡茅台酒，所以我就把我家裡的大件賣了，買了這瓶酒，尋思這幾天再去找找局長，叫他不管咋樣也給咱派來一個真心教咱的老師呀，可酒還沒送出去，丁老師就……我也想把酒給丁老師，其實只有他配喝這茅台。可是不能呀，因為這酒一開封就沒法兒給人家送了，那咱馬兒崖啥時候能來老師呀？！所以，為了咱馬兒崖能有老師，為了咱馬兒崖的孩子，也為了丁老師臨終的願望，這酒，咱不能動，丁老師，鄉親們，小根，原諒我吧！」
眾人哭成了一片。
「丁老師！」隨著話音，一個老人走了過來。
馮貴富一抬頭，不由愣了：「平局長？你怎麼來了？」
來的人正是縣教育局平局長，他歎了口氣：「我也是剛剛聽說丁老師走了，我來送送丁老師。」
平局長說著來到丁老師的靈前，拈起一炷香，慢慢點燃，雙手插進靈前的香爐裡。然後跪下，恭恭敬敬地向丁老師磕了三個頭。隨後，向馮貴富伸出手來：「酒！」
馮貴富一愣：「平局長，這酒……是……」
「我知道，你不是要送給我的嗎，那就拿過來。」
馮貴富把酒遞到了平局長的手上。平局長打開茅台，慢慢斟滿一杯，抖著手灑在靈前：「丁老師，鄉親們說的沒錯，這茅台，只有你配喝。我不知道馮村長要送我茅台，求我給他派老師。說實話，我也不配喝這茅台，這個教育局長我不夠格。」
馮貴富和眾人呆在那裡，一句話也說不出來。
平局長又斟滿一杯酒：「丁老師，我再敬你一杯酒，其實應該是馬兒崖鄉親們敬的。你放心吧，老師我已經給你帶來了。」
一個年輕人走了過來，平局長看了看大家：「這是姜老師，他從師範大學剛剛畢業，他決定來馬兒崖村，從今以後，他就是馬兒崖的新老師。」
所有人全愣住了，天地間靜得出奇，只剩下了眾人的呼吸聲。老半天，眾人一下子反應過來：「平局長，謝謝，謝謝你！」
平局長擺了擺手，閉了閉眼睛，又搖了搖頭。
馮貴富急忙斟滿酒：「平局長，姜老師！」
「這酒應該獻給馬兒崖的老師！」平局長看了看姜老師，「這是馬兒崖鄉親的一片心呀！」