今夜，我們為你而醉
張明重
一個多年未見的朋友從外地回來見我，給我帶來了一份見面禮——兩瓶茅台。
我早就聽說過「人中龍鳳，酒中茅台」這句話，茅台是酒中之王，喝茅台是愛酒人最心馳神往的一件事。雖說我有10多年的酒齡，但是我從來沒有喝過，只在專賣店裡遠遠地一睹她雍榮典雅的風采，只聽喝過的人眉飛色舞地向我說起她如何如何地好喝。在我內心深處，我直有這樣一個願望：有機會一定要品嚐一下茅台酒，去感受一下令無數人為之傾倒的滋味。這次，看來我多年的願望就要實現了。
於是我對妻子說：「去炒兩個好菜，我要美美地享受這人間的極品。」妻子白了我一眼：「拉倒吧，這麼好的酒你也捨得自己一個人喝？」我想也是，但是怎樣處理這兩瓶酒呢？我想起了我的高中老師賀老師，在我人生的道路上，他曾給予我無微不至的關懷和照顧。在我迷茫徘徊的時候，他為我指點迷津，使我能一步步取得今天的成績，乾脆把酒送給他得了。我把想法告訴了妻子，妻子說：「你就沒有再想想。」我想起了父親，父親也好酒，但在我的記憶中，父親在酒癮上來的時候喝的都是一元多錢一斤的不知名的散酒，為的是省下錢供應我們兄妹幾個上學。對，這樣的好酒應該送給父親。
妻子有點慍怒，說：「你的腦子是豬腦子呀！」我回過勁來，恍然大悟：我的岳丈沒事也愛喝兩口，人家把一個心肝寶貝都送給咱洗衣做飯、生兒育女，不送給他送給誰。我連忙陪著笑說：「這酒該送給我泰山大人。」
妻子嗔怪道：「我想你也不是沒有良心。算了，有這份心就行了。這樣吧，晚上你把賀老師、我爸、你爸，還有你那幫狐朋狗友都請來，我做幾個好菜，你們好好聚聚。」
晚上，當我把那瓊漿玉露般的茅台酒小小翼翼地斟入酒杯，一一捧給他們的時候，我看到他們眼裡都閃耀著抑制不住的激動和興奮。我的老師站了起來，舉著酒杯大聲說：「瓊漿玉液喜相逢，茅台美酒見真情。來，干。」我把酒杯捧到唇邊，一股自然的酒香充滿我的全身，雅致、和諧，令人如坐春風。我迫不急待地咂了一口，我立即感到全身的細胞都在自由地伸展，一種暖洋洋的感覺從胃底升騰，像電流一樣擴散全身，我有一種嬰兒躺在舒適的搖籃裡的感覺。
那夜，一杯茅台酒你敬敬我，我敬敬你，兩瓶酒喝了很久，我們聊到很晚，很晚。本來酒量都很大的我們醉了，醉在茅台酒的醇香中，醉在濃濃的親情、友情中。
酒未開樽句未裁
忘川彼岸
林白清楚地意識到，當一個人對自己說不要愛上誰的時候，那就已經相當危險了，因為正是你所逃避的那種威脅感有著巨大的吸引力。
林白所煩心的那位「誰」倒並沒有什麼要不得的原則性問題，她只是覺得難以捉摸，好像無法確定無法掌控。他們很少獨處，見面不是在辦公室，就是在餐廳商店這樣的公共場所，連電影院也沒有去過。但林白總覺得他對自己與對其他人不同，比如一群人在一起聊天，他總是先認真地看著她，等她的目光有所回應的時候，他才會突然微笑，說出他要說的話。又比如吃飯的時候，他決不會點林白不吃的羊肉，而且總是坐在她的左邊，就因為她是左撇子。林白說不出什麼確鑿的證據，證明他的心意，可越是比較琢磨就越是讓她滿腹狐疑。他的眼神很深，好像很滄桑，又好像很真摯；他從不提及自己的情感經歷，連錢包鑰匙扣這種小細節也毫無蛛絲馬跡可尋……
林白就像掉進了一個沒有出口的迷宮，她決定放棄。不管他是老謀深算還是天真無邪，只要一想到這種不可捉摸如墜深淵的感覺，林白就覺得又累又煩，生活已經猶如衝鋒陷陣了，她希望自己的感情越簡單越好。
既然已經放棄，就應該把自己牢牢鎖住，杜絕一切可乘之機，直到警報解除。但通常情況下，理智跟感情是屢戰屢敗的，不然林白就不會接受他的邀請，到他家去為他慶祝生日。而且更讓人沮喪的是，現場除了壽星本人，就只有她一個。林白曾設想過無數種獨處的可能，但真正上演的卻是第N+1種，預先套好的招、設計的對白全無用處了。
不能自亂陣腳，林白站起來打量著四周。她不動聲色地摸了摸沙發靠背的縫隙——沒有灰塵，又抬頭看看玻璃燈罩——很潔淨，牆上是莫奈的畫，桌巾是綠色的格子布，沒有污漬……這真是一個30歲單身漢的家嗎？
林白的腦袋再次混沌一片，不想了，見招拆招吧。她踱到客廳的另一邊，發現一個精緻的酒櫃。林白不懂酒，但還是看出了蹊蹺：喜歡藏酒的人一般都是術業有專攻，有專門收集葡萄酒的，有專門收集威士忌的，也有到處搜羅白酒的。但這個酒櫃雖然不大，卻是包羅萬象，既有那種一看就很昂貴、連瓶蓋都鍍金的洋酒，也有整齊躺著的紅酒，有國產的西鳳茅台五糧液，也有小瓶子的二鍋頭，甚至還有罐子特別設計的啤酒……想從愛好看出他的本來面目？這也太不可靠了。
「你喜歡哪個？」背後很近的地方傳來他的聲音，林白嚇了一跳。
「沒有，我不懂酒。」林白向左閃一小步，率先出招，「你收藏的範圍很大嘛。」
「算不上收藏，只是覺得有趣，品酒如品人。」對方四兩撥千斤。
「怎麼講？舉例說來聽聽。」少說多聽，最保守的戰術。
「比如啤酒就像朋友，咕咚咕咚喝下去，又爽口又解渴，簡單，還不會醉得找不著北。」
「那這個呢？」林白指指二鍋頭。
「這個就像家人，鬱悶了狂飲濫醉一番，說說胡話，不用遮掩，心裡痛快。」
「原來如此，照你這種理論，它們，」林白指著最上層的一溜洋酒，「它們豈不是官太太？外表金碧輝煌，內容卻無可回味。」
「哈哈，精闢！我本來覺得它們像爆發戶，你這麼一說，官太太也挺貼切。」
幾句誇獎，林白得意忘了形：「那你說，紅酒像什麼？我覺得紅酒像情人，你覺得呢？」話一出口，林白心裡直呼糟糕，怎麼扯到情人去了，難道是潛意識作怪？
他卻似乎並不在意：「我也這樣覺得，」說著拿起一瓶紅酒，狡黠地說：「身段玲瓏，暗香浮動，酸酸甜甜，口味多變，說它是情人再合適不過了！」
「有情人酒，就得有正宮夫人酒吧？」林白出一險招。
他緘默不語，把手裡的紅酒放回去，又頓了頓，拿出角落裡那瓶茅台：「喏，正宮夫人酒。」
林白盯著他的臉，她還從未如此大膽地直視著他的臉，眼看就要分出勝負了，為什麼他的表情依然難以捉摸呢？
「國酒茅台，大家閨秀，沉靜內斂，意韻無窮，可以喝一輩子，卻不能隨便喝。」他若無其事，又得一分。
這就是謎底嗎？林白的思維又開始亂了。
他把茅台放回酒櫃，退後一步，伸出雙手把玻璃門輕輕關起來。林白能聞得見他襯衫上清潔的氣味，甚至能感覺到他溫熱的呼吸。喀噠一聲，玻璃門關起來了，林白緊張得一動不敢動，他卻突然轉身，向廚房走去，一邊輕快地說：「差點忘了，早晨還買了螃蟹，蒸一下馬上好。」
是自己神經過敏想太多嗎？林白連憤恨的耐心都消失殆盡了。
他開始擺碗盤，背對著林白。
「我們喝點酒吧，今天的菜很不錯喔！」他突然說。
思緒被打斷了，「哦，好。」林白漫不經心地答應著。
「你自己選吧。」他仍然背對著她，「選一種酒，我們來喝。」
林白驀地轉過頭，想看穿他結實的背，望見他的心。他到底在想什麼？這是試探嗎？還是暗示？面對偌大的酒櫃，她覺得好可怕，哪種酒才對？哪種身份才對？朋友啤酒？情人紅酒？還是……正宮夫人，茅台？
最後，他們沉醉在茅台之中……
國酒·國威·國魂
劉永飛
我軍某部七連有個不成文的規定：每年新兵下連隊第一件事，就是安排參觀連裡的榮譽室。七連是個英雄的連隊，他在「解放戰爭」、「抗美援朝」等多次戰役中戰功顯赫。在榮譽室眾多的實物中，有一瓶「茅台酒」總會令新戰士們長時間駐足，幾乎每次都會有新兵問問這瓶酒的來歷。既然把一瓶酒放在一個英雄連隊的榮譽室裡，這背後一定會有一個不平凡的故事。
要說起這個不平凡的故事還要從1985年的老山前線說起。
1985年春節剛過，貴州茅台酒廠組織去老山前線慰問，時任茅台酒廠黨委書記兼廠長鄒開良一行人，除帶足其它慰問品外，還特意帶上了國酒茅台。用國酒去慰問前線的英雄，這酒就不單純是酒了，它某種程度上承載的是國人期盼——那就是希望人民子弟兵們早日凱旋。
而這瓶茅台酒就是在這樣的背景下來到七連的。能在作戰條件惡劣的前線喝上國酒，是戰士們萬萬也沒有想到的，這讓他們格外興奮。但當時連長金瓊德和政治指導員吳健龍商量後卻宣佈：立功後再喝這瓶酒！此時，戰士們當然理解領導們的苦心，你想啊，要是在立功後戴著軍功章再飲此酒，那意義自然非同凡「想」了。
同年七月，金瓊德、吳健龍分別調上級機關任職，消息傳開，七連的官兵既高興又依依不捨，新上任的連長、政治指導員一起琢磨：「老連長、老指導員帶領我們出生入死，情同手足，如今他們要離開了，這瓶茅台酒他倆不喝誰有資格喝呢？」
當老連長、老指導員聽到這個消息，當即就急了，他們語重心長地對徐竹良和陳堯興說：「每當看到這瓶酒，它就讓我們想起當年和我們並肩戰鬥、為國捐軀的戰友們，可以說是他們的犧牲才讓我們健康地活著，才使我們國家的領土免遭損失，這瓶酒存在著就更能激勵我們活著的同志，為國家、民族多作貢獻、多建新功，所以這瓶酒我們不能喝，就讓它時刻激勵全連官兵吧！」最終，這瓶茅台酒被保留下來。
後來，曾在七連當過連長、後被提為副參謀長的唐建國，1986年要轉業下地方。臨行前他來到七連告別。官兵們想到從此將與老領導天各一方，有人便主張用這瓶茅台酒為老連長餞行，再把金瓊德、吳健龍一同請來，豈不是一舉兩得。
唐建國知道後，誠摯地對七連官兵說：「今天我是來向我的老連隊——「神炮連」告別的，不是來喝茅台酒的，大家的好意我心領了，今天高興，喝其它酒都可以，唯獨這瓶茅台酒不能喝。」於是這瓶茅台酒又沒喝成。
1989年6月6日，是七連榮獲中央軍委授予的「神炮連」四週年的好日子，在這個大喜的日子裡，經過連隊領導充分討論，決定打開這瓶茅台酒，以示對這個節日的隆重慶賀。
正當官兵們沉浸在歡樂中，七連突然接到上級命令，要求七連立即執行一項緊急任務。大家一致說，等完成任務後再喝吧。於是這瓶茅台又被放下了。後來七連的全體官兵經過努力，圓滿完成上級交給的任務。可是最終還是沒喝這瓶茅台酒。他們決定把它永遠保存下來，作為連隊傳統教育的實物，以激勵全連官兵奮發向上，不斷進取。為此，有個心靈手巧的戰士還為這瓶茅台酒做了一個精美的盒子，鑲上玻璃，把這瓶小心翼翼存放在裡面，盒子上還書寫著：「牢記人民關懷，不負黨的重托」十二個字。就這樣，這瓶茅台酒一直保存至今。
如今，這瓶茅台酒在英雄的連隊裡靜靜地躺了23年，而這23年也正是我國的改革開放事業從發端向繁榮富強闊步邁進。回首往昔，這並不是在一個特殊時期一瓶酒與一個英雄連隊的一個簡單的佳話，更多的是承載了一段厚重的歷史，她時刻提醒我們要建設一個強大的祖國需要什麼，那就是需要一個像七連這樣能打出軍威，煉出國魂的人民軍隊，只有這樣的人民軍隊才能保護社會主義的改革開放的成果。
今天，如果你有幸來到七連的榮譽室參觀到這瓶酒，甚至再有幸喝上我們的國酒茅台，相信你心底的那種國酒與民族自豪感的完美結合而傳達出的意味會更加深刻。
「女強人」不怕「男子漢」
仲夏
在中國眾多美酒中，國酒茅台酒素有「男子漢」的美稱，這主要是因為其度數高，後勁足，一般酒量的男人不敢輕易碰它，更別說女人了。然而在茅台酒廠卻有一個出了名的不怕「男子漢」的「女強人」。
話說1989年11月，貴州省作協組織省裡的少數民族作家班成員來茅台酒廠參觀採訪，眾作家們參觀了茅台酒廠現代與傳統相結合的釀酒作坊，看著井井有條的車間，齊全的現代管理理念，個個感慨萬千。
參觀著酒廠，身陷氤氳醇厚的酒香之中，作家們肚子裡的酒蟲開始蠢蠢欲動，要知道這些作家所在的民族個個都有豪飲的傳統，個別民族還以善飲為榮，比如「客家人」，據說家裡來了客人，要不把客人灌醉就是沒招待好客人，就有失禮之嫌，那是頂丟顏面的事兒，當然要想把客人灌醉，主人要是沒幾分酒量自然是不成的。所以這些作家們從小在這種傳統的熏陶下，個個都是好酒量。你想想，今天他們遇見的是國酒茅台，他們心裡能不癢癢嗎？
當天晚上，酒廠舉行酒會，隆重招待作家們。此時的作家們早是摩拳擦掌，躍躍欲試。同時他們還在思量今天來作陪一定得是個人物，否則這樣的接待就不「對等」了，他們相信酒廠也知道他們這些民族作家們都有豪飲的傳統，甚至今天來的都是酒仙級別的，那麼，今天作陪的一定酒量差不了。