我決定不搭理他。他馬上感覺到了我的不友善，有些無趣地東張西望，似乎店堂裡拙劣透頂的幾幅畫和書法深奧得很，值得他在那裡又瞇眼又皺眉。我「砰」的一聲放下盛湯的不銹鋼大鍋，老闆也被驚動了，從正在點數的幾柱硬幣上抬起眼睛。
「你沒有吃飯嗎？」老闆說。
我不做聲。他罵人就拿吃飯這樁事來罵，要麼就是「吃多了」，要麼就是「你沒吃飯嗎」，對這麼個表達上過分貧窮的人，我從來就是高姿態。
「沒吃飽動作才這麼重，是不是啊？」老闆陰陽怪氣地說。
理查看看老闆，看看我。我面孔上一陣清涼，所有表情去除得十分乾淨。這樣可供便衣福茨看的便少了一些。店堂裡只有五六個客人，稀落地坐在東南西北。還有一小時才是晚餐時間。現在的幾位都是來混掉多餘時間，或受夠了外面灰暗的寒冷，進來暖和暖和的。
理查當然不同。他是拿了厚俸來礙我的事。
他說：「今天我沒吃早飯和午飯。」
我說：「噢。」
他說：「忙得沒顧上。」
我說：「是嗎？」我應著，扯出一條雪白的抹布，擦著半點污痕也沒有的桌面。
他說：「所以我早些來吃晚飯。」
他的笑容帶了一點兒理虧。
我繼續擦沒什麼可擦的桌面。我在向他和老闆表演忙碌和麻利以及心煩。我要理查看見，他拿著上好的薪水來和我過意不去是不公道的。
他說：「我不很打攪你吧？」
我笑笑說：「一點也不。」
「其實我一直是這個餐館的常客。他們的海鮮什錦我特別喜歡，辣雞翅也不錯。」理查說。
我心想，隨你便吧。有海鮮什錦作借口你可以麻煩我，沒有海鮮什錦你照樣可以來麻煩我。你掙的就是麻煩我的錢。
這時通往廚房的磨砂玻璃窗「嘩」的一聲被扯開，老闆大聲問：「是你給自己留的杏仁蝦？！」
我說：「不是我……」
「這不是你的名字嗎?」老闆凶狠的手指戳戳白色外賣飯盒上的名字。盒裡盛著粉紅的蝦和焦黃的杏仁，這是禁止員工吃的高價菜。我知道什麼都講不清了。不時有人犯這類低級過失，又不想孤立，總是偷偷給別人飯盒裡塞些贓物，在老闆責罰下來時多些人分攤惡果。有次我來不及吃飯，便把飯盒帶到學校，才發現裡面的飯菜被油炸腰果取代了。腰果是招牌菜「腰果雞丁」用的，也在禁吃之列。因此它自然而然成了大家最愛偷竊的東西。
「偶爾吃一頓，我也供得起，天天吃——搞清楚點，我一家幾口也是要吃飯的！」老闆說。他的嗓音竟是如此殘破醜陋。
我一下子停了動作，在他眼前筆直地站立，筆直地瞅定他：「我說了，這不是我的。」
理查的目光意味十足，落在我左面一側面頰上。
「那是誰的？！上面這個名字是誰的？！吃都吃到誰名字下去了？！」老闆手拍著飯盒蓋子。他有一雙窮苦而有力的手，膚色遠遠暗於他的面孔，永遠是緊張地就緒著，即使兩手閒置，它們似乎也緊抓著兩把空氣，或是時刻在預習著抓握的動作，一旦出現目標，它們便立刻出擊。因而它們很少空著，不是抓起一個空菜盤，就是將某桌多出的一個調味架移到缺少調味架的桌上，再不然就是將移了位置的桌椅復原。這兩隻從不失業的手像是獨立於他整個身心之外的，有它們自己的主張和動機，如同低等動物的觸角，或伸或縮都是條件反射，毫不受他整個軀體的支配。這兩隻手若被剁下來，或許仍有它們自己的行動方向，仍會自作主張地抓這個握那個，擦這裡抹那裡，點數鈔票和銅蹦兒，或抽誰一個大耳刮子。正如此刻這樣，我敢說想抽我耳刮子的一定不是苦出身的老闆，而是他那兩隻手。就是你把老闆和他的手截開，手們仍是要完成它們自己的行動。換句話說，即便你不截開它們，它們的主人也無法對其負責。因而，作為低等動物的老闆的手即使扇了我耳刮子，也不是高級靈長類動物老闆的過錯。
我看著老闆窮凶極惡的手把寫有我名字的飯盒一摜，裡面滾燙的黏稠湯汁濺到了他手背上。老闆的面孔毫不動容，我便更加確信老闆和他的手是各忙各的。手在向我發著大脾氣，不見得能代表老闆本人。因而我完全可以不和低級動物的手們去一般見識。
我沒有說話。我只對老闆那兩隻全靠本能行動的低等生命的手小心提防。兩隻手仍在揮舞地告誡人們：再讓它們逮著偷吃「什錦蝦」的事，積攢在那裡的大耳刮子可就積攢不下去了。我才知道人是可以一下子被扯到「偷吃」這類低等事務中去的。如此卑瑣、低級、小得可憐的事，或許給了便衣福茨一個很不沉悶的冬日下午。
理查那杯薄荷茶被舉在半途上，我們這邊的精彩使得他的手也忘了方向。
恥辱溫吞吞地湧到我平靜的面孔上，使我的臉有股奇特的腫脹感。我聽見自己聲音平直地說：「我不做了，老闆。結賬吧。」
老闆沒想到。他的手大發脾氣弄出的後果使他料所不及。老闆認為他對人判斷一向準確：誰好惹誰難惹，誰該塞些小甜頭而誰可以常給些虧吃，都從來沒太超出他的把握。他這時對我眨巴著眼睛，腦筋尚未追上來。
我又說：「把工錢算給我吧。」
老闆想，一般來說，好惹難惹都取決誰對於錢的急需程度。他看著我的意思是：你不是挺絕望地急需錢嗎？
我迅速拿了衣服去洗手間換，讓理查好好看戲。我穿著自己的牛仔褲、白色線衣走出來，老闆卻正在接待六個老太太。他叫住我，說：「來來來，她們要點菜，你英文好，你來！……」
他想把事情就這樣抹過去。
我彎下腰，拾起我十幾磅重的書包。
老闆又說：「你給她們介紹一下今天的特別推薦菜！」
他五十多歲的瘦小身體奇特地出現一種笑意，一種熱烈、巴結、絕不接受回絕的笑意。他的背、肩、兩個膝蓋，他的皮膚，都參加到這個笑意裡。只有他的手，仍是憤怒凶狠。
我看著這個十四歲就做了飯館Busboy的男人。他骨子眼兒裡就是優秀跑堂。嚴酷的紀律和赤裸的求生慾望使他把一切都處理得職業化，非個人化。只要我現在留下來，他情願請我給他一耳刮子。突然被他炒了的兩個人使他本來已大為吃緊，隨便怎樣他得留住我。他認為我一定會同他合作，把剛才的事抹過去，因為他知道我有著比他更赤裸的生存需求。
理查，你好好看著——
我心平氣和地說：「老闆，你欠我十小時的工錢。」
老闆沒料到我也可以很冷血的。他把六個老太太草草安頓下來，耷拉著垂死的眼皮，走到收銀機前。
我正不緊不慢折疊著仿綢緞的制服。他說：「你要想好喲，你前門走，我後門就有人來頂喲。」
便衣福茨兩根手指敲著桌面，我們這場戲現在趨向一個決定性的轉折，桌面給他敲成了木魚。
我說：「我今天從三點做到現在，零頭的三十分鐘，你不必給我算了。」
老闆還想再說什麼，他的手卻已放棄對我的好言相勸，先於老闆跟我反目了。手在收銀器裡大發雷霆，把金屬錢幣刨得稀嘩亂響。
我跟著他走過去，在離收銀機三步距離的地方站住。老闆還在給我時間反悔。這個餐館交通方便，離我學校近，他認為他是為我好，給個台階要我抓緊時間下台。老闆這樣的人是蔑視自尊的，他的人生經驗告訴他，只要自尊受了罪其它的罪就都可以免受了，所以一旦人可以蔑視自尊，隨它去受罪了，此人便戰無不勝。他現在磨磨蹭蹭，就是要給我足夠的時間把人生的利害、主次擺正確。他的手比他本人更不情願付我工錢，於是比他本人更拖拉、磨蹭。他要做到仁至義盡，給我足夠的時間，去恐怖、去慌亂：大冬天的，下面的工作去哪裡找？市中心的中國餐館很少，辭了這裡我很可能會有一段相當穩定的失業。他都替我絕望。他奇怪怎麼會有如此不識大體的人，諸如我，為了自尊心不受罪而其它方方面面的罪都得受。在他看，和失業相比，什麼都是舒服的。他把幾張鈔票陰沉沉地交給我。
我略為數一下，說：你還欠我十三塊。
他猛一推收銀機的抽屜，關上了它。他認為我錯誤地擺置利害、主次，是活該去外面受各種罪的。他算服了我了，對我徹底放棄。
「這樣吧，」他說，「你明天來拿一趟，我這裡現款不多，還留著找給顧客呢。」
老闆的小小報復。他知道我會為十三塊錢一點不偷懶地再跑一趟腿。他面孔上有一抹番茄醬般的朱紅色。他就要為難為難我，我至少要再裝幾分鐘孫子把那十三塊錢從他手裡求出來。萬一我不裝孫子求他他也贏，以十三塊錢贏了我。這種掙扎混世的生命，給予其他生命相等嚴酷的掙扎混世的生態環境。
我笑了笑。
理查看得挺過癮。手指為我們繼續敲著桌子。
「老闆，這樣吧，」我聽自己油嘴滑舌的腔調出來了，「我呢，也不要你付我十三塊錢了，我把這點錢全拿出來，在你這兒吃頓飯得了。」
「你不是僱員了，沒有百分之二十的折扣了。」
「沒關係，不要折扣也夠我吃了。」
他無法禁止我這麼做。他還知道我們僱員無論怎樣小黨大團、狼狽為奸，在這樣的政治局勢下，馬上同盟。廚子會得到口信，知道我把老闆好好給得罪了一番，他們會狠狠犒勞我，菜從質到量都會改善。我很可能把十三塊吃成三十塊。
我拿起櫃檯上的電話，心想我得找誰幫我一塊吃。牧師夫婦都不在家，我改撥了里昂的號碼。傍晚五點多在里昂那兒是上午十點的光景：他起床不久，正是兩杯咖啡後神清氣爽的時候。
我說：「你好嗎，里昂？」
他說：「還湊合，你呢？」
「我呀？我想請個人吃晚飯。你要不要來？」
「吃什麼？……」
他把四周音樂的音量壓了壓。
「晚飯吶。」
他愣了一會兒，問發生了什麼。
「沒什麼，就想請你吃晚飯。」
「我晚上要排練。到底發生了什麼？」
「你缺乏蛋白質、鐵、鋅、維他命ABCDEFG。所以我想請你好好吃一頓。」我嬉皮笑臉，聲音也有點色迷迷的，里昂覺得非常可疑。
便衣福茨那副典型的便衣目光盯著我打情罵俏的脊樑。我一個髖抵在櫃檯上，一個胳膊肘撐住檯面，在他看，便出來個不正經的歪斜。
「吃了飯你要不要去看我們排練。」
「要。」
「我們排到明天早上六點。」
「好啊。」
我感到一個笑容在里昂白淨瘦削的臉上綻放開來。
「那我現在換身衣服就出發。」
「現在就出發吧，別換衣服了！」
便衣看著我神采飛揚的背影。
我放下電話。我雖然失業和赤貧，但我少了一份扼制。理查，你看見了吧，我可以多麼輕鬆地放棄合作，要挾是需要合作的。
我走到廚房後面，匆匆和我照面的每一個人都給我一個親熱的眼色。廚房後面是個儲藏室，我們每個員工都有一個小儲物櫃在那裡。我從我的櫃子裡取出一雙高跟皮鞋，一把折疊傘，一本字典。字典裡夾著一張紙，上面抄了幾十個有關食品的單詞。那時候我還想做個好侍應生，爭取有個好的職業面貌和端正的職業品德。我還把一些單詞寫在手腕內側，惡狠狠背過一陣。
我把這幾件東西裝入一個塑料袋，走出儲藏室。老闆等在門口，臉上已抹去了一切熟識。我張開塑料袋，把內容翻給他看：我沒有拿走任何不屬於我的東西。他目光直截了當隨我的手插入塑料袋，細緻嚴苛地察看連我自己都不想要的物件。他絲毫不掩飾他對人人都有賊心這一點的堅定信仰。儲藏室裡有一堆清潔用品和幾袋大米白面木耳。他這樣防犯沒什麼不正確，據我所知這餐館所有人都在自己的住處用餐館竊回的抹布。這些抹布用髒後再被帶回餐館，讓一家跟餐館有合同的韓國洗衣店收了去漂洗。
我把被他檢查過的破爛一一放回塑料袋，再將袋口一系。然後我說：「你多保重啦，老闆。」
他和我自己都沒料到我會來這麼一句。
「你也多保重啦！」他說。
「謝謝你關照，不是你，我還不知怎麼養活自己呢！」話就這樣冷不防地自己冒出來，「真的，謝謝你！」
剎那間老闆要溶化了，但他立刻控制了自己。敵對感使他強大，使他有力量去繼續剔除我們身上殘存的懶惰，去壓搾我們體內潛藏的勤奮，去消滅我們內心尚未死絕的自尊。他需要這股冷冷的力量，這股以一服百，蠻不講理的力量。不然他會溶化，露出一個五十多歲男人的平庸原形，有普通的惻隱之心，會對這個失業的孤單女子說，哪天你實在找不著工作，還回我這裡，好歹這裡餓不著你。瘦小的老闆苦苦掙扎幾十年，總算明白那類話的虛偽，不著邊際。
我回到店堂時，顧客已多了起來。理查居然還坐在那兒。他把他的風衣拿起，放在膝上，拍拍騰出的座位。我繞過他，坐在窗邊的椅子上。他一點不覺得我在窘他，抱著風衣風度翩翩地跟我挪了過來。
「我對你和老闆之間發生的不愉快十分抱歉。」他用英文說。
「是嗎？」你殺人都不眨眼。
「忽然想起來了，你今晚有沒有空？」
「是你個人問我，還是代表FBI？」
我表情還是不錯的，不是完全的尖酸刻薄，有一點打情罵俏。
「我個人，你別緊張……」
「我當然緊張。」
他站在那裡，等我請他入座。他以為他有希望得到這個邀請。
「對不起，」他戲謔地哈哈腰，「但願不是我讓你失去這份工作的。」
「你認為呢？」我看著他。
他聳聳肩，無辜也好，無賴也好。我把臉轉開，去看窗外。我的表情和姿態都在邀請他開路。
「我不知道我會讓你這麼緊張。」
「那麼你現在知道了。」
他又聳聳肩。我突然很討厭這個美國式動作。我知道我得罪不起他，得罪他的後果遠遠大於得罪老闆。但我想偶然得罪一個得罪不起的人特別痛快。誰都痛快得起，痛快就是不去看後果。里昂、海青和王阿花吃不起、穿不起、住不起，卻痛快得起。