高大偉很是苦惱，想不明白，自己再怎麼樣著名也只是一個小主任，這個女人每隔十天半月就寄來一封十頁八頁紙的長信，每頁紙上都密密麻麻寫滿了字。開始的時候，高大偉只是一笑，隨手就把信丟掉，後來接二連三地接到這個女人的信，就煩了。剛接到的這封信，因為寫得比較幽默，所以給方寧看，順便向方寧討個主意。讓方寧樂的原因是，這信上寫道，她已經寫信告訴父親她跟高大偉的事了，她父母都不反對，還有就是什麼時間，她將帶高大偉回老家云云。方寧大笑，說如果高大偉想要離婚，就把這信給老婆看，准成功。方寧問明了高大偉完全不知道這個叫阿花的女人是何方神聖，又看了其他幾封信後，對高大偉說，這個女人是個精神病——強迫性壓抑症患者——惟一的辦法就不要去理她。高大偉鎖著眉頭想了想，認為這事情可能比方寧想的更複雜一些。方寧問原因，高大偉說等他查明了再跟她講。方寧就有些不明白了，為什麼高大偉要跟自己講這麼多這樣的事情。高大偉說：「也沒什麼，我把這些危險的事都告訴你，讓你心裡有個底，如果我老婆問起這些，你替我解釋一下——你知道，我老婆只相信你。謠言這東西，非常有侵略性，我可不想讓這些無聊的東西破壞了我的家庭。」
07
做了幾次化療後，向華的感覺好了些，頭不再暈，腳也消了腫，眼睛看到的東西也都清晰了些，不像前些天，圓的看成是方的，方的看成扁的。
化療之後，出現的問題有三個，兩個小的，一個大的。第一個小問題是，向華的頭髮眉毛，都沒有了，她不再是美女了。第二個小問題，向華瘦得只剩下骨頭和皮，怕風，怕光，怕油膩的食物，怕油腔滑調的聲音等。大的問題是，她沒錢了，珍姐給的錢，自己的積蓄，工友捐的錢，熱心人捐的錢，都用完了，還欠著醫院不少。
醫生說，向華的病，按目前的形勢來看，還是比較樂觀的，向華還很年輕，身體底子好，抵抗力強，向華本人開朗的天性，對治病也有一定的幫助。醫生還說向華應該做更系統的治療，而不是像剛剛過去的這一段時間這樣，頭痛治頭，腳痛治腳，血小板不夠了輸血小板，發燒了吃退燒藥，而症狀稍稍好些後又丟下不管，等下一個症狀出現了臨時再想辦法——這樣做，只能讓以後的治療變得更沒有把握——誰都知道，是藥三分毒，每多用一分藥，身體也隨之受損多一分。醫生說這些話的時候，錢強生也在場，他握著向華關節突出的手，與向華一起沉默著。他常常這樣握著向華的手，但不敢用力——那天，他握著向華的手趴在向華病邊睡覺的時候，做了一個夢，他在夢中聽到「卡嚓，卡嚓」的聲音，他想看看是什麼在弄出聲音，但他的眼睛睜不開，他只是感覺到，是向華的骨頭正在一根根地斷。
錢強生悄悄跟方寧說了這個夢。這個夢讓他感到困惑和恐懼。
方寧回去翻了幾頁心理學的書後，打電話告訴錢強生，其實這是心理的一個折射。因為到目前為止，他還沒有找到任何行之有效的方法幫向華，錢他沒有，醫術他不懂，甚至連湯也不會煲；骨，可能是骨髓的影像，他希望自己能給方寧捐骨髓——是否吻合則是另一個層面上的問題——但他同時又怕向華的手術失敗，他將永遠失去向華。
做更系統的治療，即是要花更多的錢。
回到病房，醫院的催款交費單被向華的茶杯壓在櫃子上。
「我那裡還可以拿出5000元，」錢強生說，「一會我就去銀行拿了來吧。」
向華咬著嘴唇，想不去看錢強生的眼睛，但又忍不住要看。她看了有那麼幾秒鐘，伸出手去，無力地搭在他的手背上，說：「我不大想用你的錢——你知道，我從來就沒用過你的錢。」
安靜，滋長了傷感。錢強生的眼眶有些潮濕。「對不起，」錢強生說，「都怪我沒本事，讓你受苦了。」「是我的命不好，不怪你。」向華說。
有些問題，不是想去迴避就能迴避得了的。他倆一起經歷過的事情，某些不相銜接的鏡頭，一個接著一個在他們腦海裡閃現。錢強生坐著，向華躺著，他們手握著手，頭靠著頭，兩張臉正在接近，又無法緊貼。
兩個人，兩雙眼，四行淚。
心酸。無助。又相互取暖。
不知過了多少時間，門口被一堵牆給塞滿了，房間的空氣流通似乎也受了影響。不用說，胖而且壯的郝大姐就是那堵牆。
郝大姐這次的出現得及時，正是向華和錢強生最覺得孤苦無依的時候。有那麼一會，向華以為郝大姐其實是無所不能的觀音菩薩。
問明了情況後，郝大姐大大咧咧地一揮手，讓向華不用擔心，完全不用擔心錢的事，她負責擺平。她這話說得豪情萬丈，那揮斥方酋的氣勢，不由得向華和錢強生不信服。為了加強自己誓言一樣的話的效力，郝大姐馬上去找醫院院長，讓向華他們自己在這裡呆著，談一下情，說一下愛云云。半小時後，郝大姐回來了，還帶了位護士一起來。護士來把剛才那張催款單收了回去。
郝大姐招牌性地又一次揮了手，說：「別擔心寶貝，一切都在控制之中。」
「郝大姐，請問您用了什麼方法讓醫院聽你——指揮的？」向華小心地問。
「嗨，這個你們就不用管了，反正我有辦法就是。」
錢強生這個惟利是圖的生意人，見風使舵：「就是，郝大姐的辦法怎麼能隨便讓我們學了去呢？就算學到了方法，做起來也是像三不像四的。」
接下來，錢強生給郝大姐泡了杯茉莉花茶，削了蘋果，還把天花板上的吊扇開了讓她吹。
郝大姐帶來不少資料。向華先看的是方寧的那篇跟蹤報道：
昨日，記者到醫院探望了正在接受治療的白血病患者何向華。何向華今年28歲，老家在重慶山區，父母早亡，兄姐都另有家庭，她沒有經濟後盾。何向華在本地打工整整10年，先後在本地多家中小型飯店從事服務工作。
目前，何向華已花費五萬多元。儘管她已經欠了較大金額的醫療費，但醫院每天還是繼續用消炎和提升白細胞的藥來替她治療。
昨天上午10時，記者進入ICU病房看望了何向華，只見躺在病床上的她十分瘦弱，蒼白的臉容顯得極度疲乏，連說話的力氣也沒有。兩年前從家鄉來與她在同一家飯店打工的姨生侄女請了假照顧她。何向華眼含著淚水對記者說：「我還年輕，同事、朋友們都叫我不要放棄。我不想死！——謝謝你來看我，請您幫幫忙，請社會上的熱心人士救救我吧。」
文章照例配了相片。躺在病床上的何向華正在輸血。旁邊的花季少女梁素聞把向華映衫得楚楚可憐。鮮紅的是血漿，蒼白的是向華的臉。血的顏色原來可以這麼猙獰。
因為這份報道，大家一起議論了一下方寧這個心腸很好的記者。郝大姐跟向華要方寧的電話，向華猶豫著，想徵求一下方寧的意思才給，錢強卻手急眼快地把方寧電話號碼抄給郝大姐了。郝大姐說：「我看哪天找個時間，去會一會方記者，聽說她是個很熱心的大好人。」
方寧的報道，除了在自己的報紙上登了外，她還在各個網站都貼了一份。方寧喜歡向華，是不用懷疑的，每次看到這個女孩，她的心就痛。向華對方寧的依賴也挺明顯的，每天晚上睡覺前都要聊聊電話，向她報告一下自己一天的事情及身體狀況。宋飛幾次開玩笑說，還好向華是個女的，如果是男的，問題就大了。
這又是後話，按下不表。回到醫院，回到正在生病的何向華身上。
郝大姐又拿出一些上面寫了很多字的紙來給向華和錢強生看。紙上的內容，有些出人意料。由此可見，郝大姐是個想像力很好的人。「愛心呼籲簡單思維和行動」「一瓶啤酒一份愛心，義賣義買齊參與，用您的愛心拯救一名患白血病的打工妹！」「一份愛心，一份保險」「一塊餅乾，一份愛心，請參與我們的餅乾義賣活動」「關愛女性，關心病人——衛生巾義賣」「郝大姐愛心小屋服務管理與發展思路」等，林林總總，花樣繁複。
「我已經幫你跑了很多地方，」郝大姐喘著氣說，「政府有關部門，企業有關負責人，我一些有錢的朋友，等等，等等，我天天都在跑！」
向華和錢強生連忙表示了感謝。
「愛心呼籲簡單思維和行動」是這樣的：
最近，白血病人何向華一直受到廣大愛心人士的關注，有不少好心人給她送去了救命錢，目前她在市第一人民醫院血液科治療，病情得到了控制。
但醫療費的缺口非常大，通過媒體的呼籲，熱心心人的走訪，籌措善款很有限，急需社會各界給予更多的支持。但由於她是外來工，沒有本地戶口，無法享受到當地慈善機構和有關部門的救濟。
在走訪中，本人發現這樣一個現象：愛心所有的人都有，捐款能力也有，而缺乏簡單的針對個案的思維和行動力，相當多的人以「這樣的事情很多」為推辭，甚至有人乾脆說出「這種病沒得救」為借口，予以拒絕，還有更不可思議的說法「四川人重慶人我不幫」等等。真是令人費解。特別是去到某些機構或單位，總是將這類問題推給社會和政府，導致病人的求助，蒼白無力。
其實上面的很多說法的確有一定的道理，但針對何向華的具體情況來說，就有特殊的一面，她，沒有父母親人的經濟後盾，她，也沒有大企業的工作單位背景……
愛心呼籲簡單思維和行動。
求人一命勝造七級浮屠，我郝志華，作為「郝大姐愛心小屋」的負責人，在這裡，呼籲大家伸出援助之手！
向華看完這份措詞強硬的文章，臉有點燙，覺得有些不好意思。她做了十年飲食業，明白到，要想客人在自己這裡消費，服務必須要親切、溫和，而且這還是一種等價交換的消費；募捐，則是一種單向的付出，是直接從人家口袋裡掏錢，不給予任何回報。這樣的語氣，這麼強硬的態度，不怕引起熱心人的反感？但向華看到郝大姐自信滿滿的樣子，看到她臉上辛勞的汗水，竟有些恍惚。
郝大姐呆的時間不長，梁素聞來接替錢強生的時候，她就告辭了。離開前，她從那個能裝得下一隻山羊的帆布包裡拿出兩盒藥來，送給向華。那藥的包裝上寫的，全部都是英文，向華她們看不懂。郝大姐介紹，這藥的來歷可大了。
因為要介紹藥品，郝大姐只得又坐下來跟大家說話。
加拿大人Dr.Lingr，從網上瞭解到郝大姐的事跡後，主動跟她聯繫，同時還贈給她一批抗癌保健藥品。到目前為止，郝大姐已經無條件送了五十多瓶這樣的藥品給無錢治病的癌症患者。「這可是療效很好的保健藥品，用過的人沒有不說好的，」郝大姐說，「我瞭解過，這種藥，國內，北京上海這些國際大都市才有得賣的，一盒要賣一千多呢。」
向華一聽這藥這麼貴，嚇得連忙還給郝大姐。郝大姐假裝生氣地批評了向華幾句，把藥重新放回去。
郝大姐讓錢強生跟自己一起去吃飯，順便商量一下具體的籌款計劃。
「去吧，」向華說，「你去請郝大姐吃頓飯，替我敬郝大姐一杯酒。」
「要的要的，」錢強生說，「郝大姐為我們的事跑得這麼辛苦，我一定要好好敬她幾杯。」
郝大姐手一揮，笑著說：「哪裡要這麼客氣，你們的錢留著治病用吧。今天我請客。」
一直都在邊上冷眼旁觀的素聞突然插話：「我阿姨沒錢我是知道的，他有沒有錢就沒有人知道了。」
「素聞！」向華啞著嗓子責罵，「你還不趕緊拿飯給我吃，想餓死我嗎！」
08、
星期天的早上，氣溫宜人，陽光明媚，有麻雀在離窗很近的樹上蹦蹦跳跳、吵吵鬧鬧。
方寧老早就起來，在兒子的房間翻找要洗的衣物。她在兒子的床底下找到幾樣失蹤很久了的玩具，還有一個丈夫宋飛淘汰了的舊手機。家裡很安靜，兒子讓保姆帶了去公園玩，丈夫躺在隔壁房間的床上睡懶覺。
週末比平時起得都遲，但每個週末都比平時更需要一個回籠覺。方寧覺得疲倦襲了上來，順勢趴在兒子的床上。床那麼小。她如願以償地聞到了那股淡淡的奶腥味。如果每天堅持喝牛奶，兒子身上的這股牛奶味會不會跟隨他一生？
方寧帶著甜蜜的疑問推開主人房的門，想跟宋飛探討一下這個問題。房間的空調還開著，一股空調房間特有的異味撲鼻而來。一直都呆在房間裡就不會覺得這異味有多難聞，從外面進來，則是一種明顯的科技性刺激。宋飛看到方寧進來，故意把被子拉開，拍拍自己的大腿問：「這是什麼東西？」方寧笑笑說：「豬後腿。」宋飛又問：「人身上有什麼東西豬是沒有的？」方寧答：「眉毛。」宋飛問：「美女，你什麼時候才可以變得笨一些。」方寧笑笑在他身邊躺了下，閉上眼睛說：「我可不敢笨，稍笨一點，我的帥老公就要被狐狸精搶了去。」宋飛翻個身趴在床上，輕聲說：「你對我更好一點，我就意志更堅定一些，就能保證不犯錯誤。」方寧收起了臉上的笑容說：「其實我心裡一直都覺得挺對不起你們父子倆的，我放在家庭的精力和時間都太少了……」話未說完，發覺丈夫的眼神不大對，就不再往下說。宋飛的臉貼在方寧的臉上，手指滑過方寧細細長長的眉毛說：「我要色情一下你」。方寧的電話，煞風景地響了起來。方寧賭氣說：「我聽不到電話響，我耳聾。」
此後的一個小時內，方寧的手機響過三四次，方寧也沒理。