"凹造型"是上海話，大概是說一人很自戀，注意塑造自身形象。放到作家身上，就是明星氣味多過文人氣味。凹造型泰斗海明威通過實際行動凹成大男人作家，打仗、鬥牛、玩女人。"海明威的文學風格就是（男人的）假胸毛。"但他的凹造型打著作家標籤，記者身份僅是陪襯。那個年頭，人們會吹捧一個文學家，卻不會吹捧一個記者。但從另一凹造型泰斗卡波特之後，任何人物都像飢餓藍魚一樣如狼似虎地追求知名度，無孔不入的報紙、電視、網絡造就了另一平行的宇宙，等級制度被新的"趣味"取代。凹造型適應它的統治，並符合這樣一個前提：所有文明生活都是不連貫的，只值得匆匆一瞥。凹造型無處不在：安迪·沃荷式的肖像畫家、裡根式的政客、理查德·布蘭森式的商人。幾十年的醞釀後，真正的凹造型記者也出現了：安德森·庫珀。
庫珀每天在CNN的晚7點新聞"安德森·庫珀360"裡播報伊拉克局勢，也在《Esquire》上教人怎麼穿衣服；他一邊因為在薩拉熱窩報道波斯尼亞反叛軍領取了芝加哥新聞獎，一邊被《人物》評為年度性感人物。他不僅記錄故事，本身也成了故事。今年年初"安德森·庫珀360"開播以後，CNN新聞節目的收視人群由25歲至54歲變成了18歲至54歲，衝著安德森·庫珀去的有10%是18歲至34歲的年輕觀眾，觀看同時段節目的人比去年多了51%。CNN還拿"安德森·庫珀360"到處做廣告，雅虎、美國在線，甚至還有一些聯繫不到一塊兒的媒體：《滾石》、《財富》、《娛樂週刊》。在CNN專為庫珀開的博客裡，有20來歲的網友留言：我很高興CNN把年輕觀眾當回事。安德森·庫珀是被造出來的，但他也值得像明星一樣被推銷：新聞播報風格既非死板的老派，也不像脫口秀節目那樣胡說八道，更關鍵的是，他眼睛狹長，嘴唇性感，孩子氣的臉上還嵌了道悲天憫人的眉宇。
作為記者，庫珀確實具有才智、勤奮和耐力。1989年耶魯大學畢業後，他借了台攝像機跑到越南和緬甸，拿張假新聞許可證在兩地拍了一番，回美國後，採訪錄像被美國第一新聞頻道採用。6個月後，他又去了鬧饑荒的索馬裡，回國後得到ABC電視台的工作。庫珀一開始在新聞頻道工作，後來被調到娛樂頻道主持真人秀節目"TheMole"，2001年9月11日，他把這個真人秀節目帶到了濃煙滾滾的街頭。
2002年他加入CNN，出現在大事件現場：伊拉克戰爭、東南亞海嘯、卡特琳娜颶風……庫珀既是個在上演著激烈衝突的舞台前冷靜的旁觀者和報道者，也時常跟著一塊兒激動。最知名的例子是他在颶風後四天採訪參議員瑪麗·蘭德瑞，當女議員開始褒揚政客時，庫珀打斷她："你說的這些我從沒聽說過，我只見到遍地屍首。這裡到處都是悲傷、憤怒、絕望的人群，老鼠在街頭啃咬屍體，孕婦在路旁生產，沒人想聽到政客間的互相讚美與鼓掌，你不覺得這會引起更大的憤怒嗎？"在新聞事件變得很克制，個人表現卻越發無聊嘈雜的今天，不會再出現第二個拿起武器去戰鬥的海明威，也沒有生擒伊拉克士兵的法拉奇。瘋狂不再意味著獨特，庫珀既謹慎又帶點感情的表現拿捏得不溫不火，這讓他顯得更為明智。
庫珀說從不看吹捧他的文章："我只為我講的故事而活，而非講我的故事。"他也宣稱不談論私事，除了父母和兄弟。2005年5月號的《名利場》封面是他，內裡的文章也是他寫的，講的是颶風後一周他在新奧爾良的所見。同新聞播報一樣，文章裡穿插了庫珀的個人情感："我母親說她從沒被絕望的童年打倒，因為心裡有顆堅硬的鑽石，沒什麼能夠穿透它。父親去世後，我也感覺到這顆鑽石的存在。但在新奧爾良，它開始破碎。"庫珀的父母是懷亞特·庫珀和葛洛麗亞·旺德比爾特，前者是上世紀60至70年代的著名作家，後者有個叫全美國羨慕的姓。這個家族出過英王愛德華八世的情婦，還有19世紀的大富豪"艦長考紐斯·旺德比爾特"。
葛洛麗亞12歲時因為母親與姑媽的監護權之爭被暴露在鎂光燈下，成年後又以美貌與財富蜚聲好萊塢，她的緋聞名單上有霍華德·休斯、馬龍·白蘭度、弗蘭克·辛納特拉……懷亞特·庫珀是她第四任丈夫，安德森·庫珀是她第三個兒子。《名利場》的文章上，庫珀心平氣和地談論父母兄弟："我母親叫葛洛麗亞·旺德比爾特，在我開始事業前，她就很紅了……我父親是個農婦的兒子，一個天生的作家……我的弟弟卡特1988年7月22日從母親的公寓樓上跳下，他的遺言是：'我還能感覺到它嗎？'"他之所以不吝嗇隱私，因為這些統統不是私事，他們早就是公眾人物了。回到他的個人情感，父親與弟弟去世後，庫珀拿起攝像機開始探求危險與黑暗。"為了親歷一些苦難，以與我內心的悲傷相匹配。"所有談論都成為庫珀正義與悲憫形象的組成部分。向來為名流充當奴僕的《訪談》有篇諂媚的訪談：
問："你生在富有家庭，有個名流母親，你的童年一定與眾不同吧？"
庫珀："這不過讓還是小孩的我明白，錢不能帶來快樂。如果以錢為目的，結局多半悲慘。"
讚歎："呀！這可是很多人窮其一生才悟到的道理！"
這兩年有兩個名記者一死一退休，亨特·托馬森和邁克·華萊士。他們在記者行當裡都幹出點狠的，都是明星，卻從沒進入通俗化的天國。安德森·庫珀的名流出身，英俊相貌，再加上記者幹得不錯，在"人人都能當15分鐘名人"的今天擺出了出位的凹造型。我們也有許多記者編輯羨慕這等造型，常見的是名流雜誌主編與名流合影，如同招貼著明星相片的飯館，登時顯出上流且高端。還有一些則更互助合作，人文雜誌的主編渴望登上時尚雜誌的封面以展示其品位，時尚雜誌的主編希望在八卦小報上同明星一同被吹捧；而年輕點的女記者，最大的心願是與80後女作家一起在男性雜誌上扭動一下小胸。