哈小全實在沒有想到，自己竟然如此迷迷糊糊、糊里糊塗地撞上了局長單治和白晶在一起的尷尬場面，一棕一白兩個裸體粘在一起，分外顯眼……這天下午，哈小全在大禮堂參加區政府召開的年鑒工作會議。會議開得冗長，時間拖得很晚，又是表彰，又是發獎，又是典型發言，區裡領導講完了，市裡領導講。他真有些不習慣，他過去一直在科所站隊工作，在局裡所謂一線——他剛剛從一線調到二線，任局辦公室主任。這一調其實非同小可，正像人們說的，哈小全交了好運，好日子還在後頭呢。他隨著散會的人流走出禮堂，已經是下班時間了，因為是深秋季節，天已擦黑。他正要騎上自行車回家，BP機突然響起來，是局長助理黃隱呼他。哈小全急忙在附近找了個公用電話。
黃隱說：「我正要下班回家，看見單局長的辦公室還亮著燈，以為他沒走呢，敲了敲門，裡面沒人，想是忘記關燈了。咱倆交接的時候，所有辦公室的鑰匙都交給你這位大管家了，我無能為力，只好辛苦哈大主任跑一趟了。」哈小全說：「你甭管了，我馬上回去。」哈小全放下電話，嘟囔了一句：「這個單治，害得我回不了家！大兵就是心粗。」他想，這個黃隱也是，你就裝沒看見不就得了，不關燈也不費你們家的電。
人們都說黃隱的命好。這小子這幾年紅得發紫，是時下人們常說的「六八三五」幹部，「六」是六十年代出生，「八」是八十年代的大學畢業生，「三五」是三十五歲以下。再加上局長單治的賞識，便一路青雲直上，基本上是兩年一個台階，副科長、辦公室主任、局長助理，可謂春風得意。這小子還一表人材，頭髮整日梳得光溜溜的，跟狗舔的似的，臉上總透著那麼股子傲勁兒。哈小全想到這裡心裡不禁酸溜溜的。他憤憤地向一旁吐了口痰，從後面騎自行車趕上來的人不滿地叫了一句：「注意點！」哈小全並沒有在意。副局長方解放實在是不爭氣，轉業不到三年就得了腦溢血。他一倒下，單治就讓黃隱搬進了副局長室，讓他挑起了老方那攤兒工作。別看現在人五人六的，畢竟不是正式職務，不過是個准副局長。歷史上當太子的沒有一個好下場，我和他還有一爭。只有騎驢看賬本走著瞧了。
哈小全回到了局機關大院，抬頭看見四樓局長單治的辦公室果然還亮著燈。他下了自行車，向大院裡張望了一下，見沒有單局長的汽車，便徑直上了四樓。單治的辦公室連著會議室，有兩道門。哈小全開了第一道門，走進去，不假思索地開了第二道門，突然間，他彷彿被子彈擊中似的，愣在了那裡……天呀，他看到了什麼！只見沙發上一棕一白兩個裸體粘在一起。就在開門的瞬間，他聽到了白晶那刺耳的尖叫聲，單治也在一驚之下投過來不滿和憤怒地一瞥。哈小全慌亂地關上門，轉身就跑，不想竟被椅子絆了一下，差點摔了個跟頭，他踉蹌著奪路而逃。他奔跑著下了樓，開車鎖的時候，手抖個不停，半天對不准鎖眼。
等開了車鎖，他慌裡慌張地蹬上車，飛也似的往家逃，路人紛紛轉過頭來吃驚地看他，他全然不顧。他被恐懼追逐著，他的耳邊彷彿還響著白晶那刺耳的尖叫聲，他永遠忘不了單治的那一瞥。他心驚肉跳，雙腳沒命地蹬著車。真是禍從天降，這不是鬼催的嗎？燈開著關你屁事？他一邊使勁搖著頭，一邊痛罵自己，你個不知死的渾蛋、笨蛋！路燈突然亮起來，又讓他心驚肉跳了一回。他放慢了速度，這才發現自己在慌亂中逃奔的方向竟與回家的路南轅北轍。他歎了口氣，無奈地下了車，坐在道邊上喘息。這時候，馬路上穿梭的車輛很多，汽車笛聲此起彼伏，車燈不斷晃著他的眼睛。眼前都是騎自行車匆匆趕路的人，他們誰也沒有在意路邊這個人。他點燃了一支煙。大堆大堆枯黃的落葉被風吹著在他的腳邊滾動，樹上還不時掉下葉子落在他的身上，一片深秋肅殺的景象。哈小全感覺十分地淒涼。
單治和白晶的事，他早有耳聞。單治的老婆原來是農村人，年輕時比較標緻，但沒有什麼文化，後來隨單治進了城。如今，那女人又老又醜，仍然操著一口家鄉話，單治便有些看不上。單治長得人高馬大，濃眉大眼，五十歲的人像三十多歲的，再加上轉業到地方，頗受政府重視，在局裡當著一把手，掌著實權，生龍活虎一般，大家都說單治的老婆和他實在是有些不配。白晶呢，和黃隱一樣也是八十年代的大學生，水靈標緻的一個人，只可惜鮮花插在了牛糞上，嫁了個公子哥。公子哥也是大學生，在醫院放射科工作，業務水平一般，但依仗老子是醫院的院長，整日拈花惹草、胡作非為，拿著貧民出身的白晶不當回事。白晶來局裡的時候，原本是個規矩孩子，知道上進努力，但自從嫁了這個公子哥，便一蹶不振，說話陰損，一臉的玩世不恭，放開性子和男人們打情罵俏，還不時和外面的男人勾三搭四的，惹來不少非議。
單治來局後，開始還算規矩，勵精圖治，等站穩了腳跟，在市區有了位置，便有些不老實了。記得有一天的下午，哈小全閒著沒事到白晶所在的科室聊閒篇，單治紅著眼睛推門進來，顯然中午喝多了，進門就和哈小全握手，然後抓著白晶的手不放，有說有笑。白晶眼角眉梢都是媚意，還不停咯咯地笑著，讓哈小全渾身不自在，他走也不是，不走也不是。從那以後，哈小全發現局裡開聯歡會，《在雨中》、《心雨》就成了單治和白晶的保留曲目。有時小範圍吃喝，當時的辦公室主任黃隱必定安排白晶到場，且坐在單治的旁邊，大家眾星捧月似的捧著單治和白晶。白晶能喝點酒，且酒席宴上應景的話說得十分得體，她又時常拿著哥兒幾個找把樂子，損人不吐核兒，讓單治十分開心。吃喝完了，又免不了唱歌跳舞什麼的，大家都不主動邀白晶，白晶自然是老單一個人的了。他們一邊跳舞一邊說著悄悄話，有時白晶刺耳地浪笑，大家似乎渾然不覺，當然也不覺得有什麼不妥，只要一把手高興就行了。
誰想到他們粘在一起這尷尬的一幕讓自己撞上了呢。
這回單治能給自己好果子吃嗎？把我一腳踢開，還讓我回一線？那還有什麼前途可言。自己沒根沒葉，父母是老實巴交的退休工人，妻子小玉的父母也是普通人，其他親屬更是普通得不能再普通了，甚至有人下了崗，他們還請我幫忙找工作呢，誰也救不了我。這些年來，他一向做事小心。在一線的時候，企業請客送禮，他一概拒收，他決不因小失大。他知道自己這份工作的彌足珍貴，現在有多少大學生在待業，有多少下崗職工沒工作，有多少人對自己這份公務員的工作望眼欲穿啊。記得當時，自己高中畢業，沒有考上大學，在家待業整整兩年，挨了父母不少白眼。
幸虧趕上社會招考，他抓住機遇，一考便考中了。他第一次穿上工作服裝回家，父母眉開眼笑，一些同齡人也眼熱得了不得。這些年來，他努力上進，上業大，拿下了大專和大本文憑，加班加點幹工作，拋妻捨子，同樣得到了單治的賞識、大家的認可。他被推薦到黨校青干班「鍍金」三個月，也是副處級後備幹部之一，不比他黃隱差，混到如今這一步確實不容易。來到辦公室後，他知道伴君如伴虎，且上上下下、左左右右的關係比較複雜，他不斷告誡自己一定要小心翼翼，多做事，少說話，不該打聽的事決不打聽，不該摻和的事決不摻和，特別是知道內情越少越好。
他使勁把煙頭捻在了地上，雙手狠勁地抱住了頭，他覺得自己彷彿掉進了一個巨大的漩渦，他拚命掙扎也無法逃脫。有些事躲都躲不開。他站起來，感覺腹中空空，身後正有一家小飯館。他進了小飯館，小飯館很是火爆，亂哄哄的都是人，都喝得紅頭漲臉。他全不在意，要了倆菜，一瓶高度白酒。他仍然沉浸在自己的巨大痛苦中，那感覺彷彿到了世界末日。他向來酒量很大，局裡沒人是他對手，單治宴客時特別喜歡叫上他，每每必定把對方撂倒。他落了一個「酒星」的名聲，沒人覺得這有什麼不好，這是時下的風氣。他又喝了兩瓶啤酒，才一路晃著出了飯館。
這樣酒氣熏天，回家必定挨小玉罵。他不由自主地走進了一家髮廊，一個模樣俊俏的小姑娘笑吟吟地迎上來，便一下把他拉進了小黑屋。小姑娘湊上來，他聞到了一股香氣。
「先生，做保健嗎？」
「隨……隨便。」他躺在床上，只覺得一陣睡意襲來……小玉今天格外地溫柔，她給他寬衣解帶，好像有意識地逢迎他。他猛地翻過身來，嘴裡還念叨著：「你……你……今天怎麼了？」
當他醒來時，卻發現自己的手緊握著一個陌生女子的小手。他迷迷糊糊地問：「我怎麼在這兒？」
「先生，你好厲害啊！」哈小全一下子酒全醒了。他急急忙忙地穿好衣服，扔下二百元錢，逃也似的衝出了髮廊，他嚇出了一身冷汗。這可不是鬧著玩的，真讓警察逮著了，非得摘了我的鳥食罐不可。前幾天，就聽說一個什麼局的一個什麼所長嫖娼，不光被罰了錢，還丟了工作。我他媽的真該死，要真那樣，我對得起誰？第二天一早，哈小全忐忑不安地來上班，上樓的時候正好遇上白晶。他來不及躲閃，彷彿自己幹了見不得人的事，恨不得找個牆縫鑽進去，只有硬著頭皮衝上去了。
「哈小狗，早上好！」讓哈小全吃驚的是，白晶竟然沒事人似的開玩笑，右手食指還不停地晃著車鑰匙墜。他沖白晶非常不自然地笑了笑算是打招呼。
哈小全進辦公室之前，睃了一眼單治的辦公室，見單治低著頭正從裡面出來。哈小全疾步走到自己的辦公室門前，掏鑰匙開門，手不禁有些顫抖。
「小全呀！……」「啊！單……局長。」哈小全彷彿驚弓之鳥，回答的聲音都走了調，他惶恐地看著單治。
「你到我屋裡來一下。」哈小全的心提到了嗓子眼。他跟著單治進了屋。
「小全啊，坐，坐吧。」單治面無表情地遞過來一隻大中華煙，哈小全半天才點著煙，半拉屁股坐在沙發上。
單治深吸一口煙，笑吟吟地望著哈小全說：「今天上午，我們到醫院看看老方。我聽說，他又有些不好，腦血管又破了，愛人急得什麼似的。你開一萬元支票，再買點東西，我們九點出發。」單治的語氣就好像昨天沒有發生任何事情一樣，哈小全一塊石頭落了地，他答應了一聲，站起來就要出去。
「小全啊，」哈小全聽單治又叫他，便又緊張起來。「你可要好好幹啊！看來老方是不行了，他的班我傾向由你接呀。黃隱嘛，他上面有人，這事比較棘手，但只要你努力……你明白嗎？」
「明白，明白。」哈小全點頭如雞啄米，一幅受寵若驚的樣子。
哈小全一邊吩咐會計開一張一萬元的支票，一邊收拾屋子，端著紙簍去倒垃圾。臉上有了幾分笑意。原想這下完了，沒想到卻有意外的收穫。我等於是抓住了他們的把柄，本應該是他們害怕我，我憑什麼怕他們？再想想，自己則有些太沉不住氣。如今這年頭，人們對婚外戀已經見怪不怪，當事人也越來越大膽，真讓別人發現了也只能從道德上譴責，法律都管不著。他在心裡暗罵自己蠢材。不禁啞然失笑。
「小全是不是遇上什麼美事了，沒事偷著樂什麼？」副局長冷薇一邊咳嗽，一邊叨咕著，她又感冒了。
哈小全只是不置可否地對她笑了笑。冷薇是什麼人呢？她曾是老局長得意的人，當時，她和單治都任副局長，是競爭對手。老局長退休前極力保舉冷薇，無奈組織部選擇了本為正團級的單治當了一把手。單治上來後，兩個人面和心不和，心裡總有些疙疙瘩瘩的。單治向來做事獨斷專行，不把冷薇當回事。冷薇也藉故身體不好，三天打魚兩天曬網地，經常歇班，也不願多管事，落得逍遙自在。冷薇戴著度數頗深的眼鏡，永遠不變的短髮，從不穿時裝，三十多歲的人像四十多歲的，胸脯平平，屬於那種老派事業型女人，為了事業耽誤了青春，至今還沒有結婚，經常感冒發燒，一幅弱不禁風的樣子。