廢寺無僧，時聽墮葉，參以寒蟲斷續之聲。乃憶十四歲時，奉母村居。隔鄰女郎手書丹霞詩箋，以紅線系蜻蜓背上，使徐徐飛入余窗，意似憐余蹭蹬也者。詩曰：「青陽啟佳時，白日麗暘谷。新碧映郊坰，芳蕤綴林木。輕露養篁榮，和風送芬馥。密葉結重陰，繁華繞四屋。萬匯皆專與，嗟我守煢獨。故居久不歸，庭草為誰綠？覽物歎離群，何以慰心曲！」斯人和婉有儀，余曾於月下一握其手。
《世說》：「南陽宗世林與曹操同時，而薄其為人，不與之交。及操作司空，總朝政，從容問宗曰：『可以交未？』答曰：『松柏之志猶存。』」香山句云：「乃知擇交難，須有知人明。莫將山上松，結托水上萍。」
譚嗣同《寥天一閣文》，奇峭幽潔。《古意》兩章，有弦外音，曰：「鱗鱗日照鴛鴦瓦，姑射仙人住其下。素手閒調雁柱箏，花雨空向湘弦灑！」「六幅秋江曳畫繒，珠簾垂地暗香凝，春風不動鞦韆索，獨上紅樓第一層。」
嘗聞仁山老居士言：嗣同頂甚熱，嚴冬亦不冠雲。
寄劉三白門二絕句：「玉砌孤行夜有聲，美人淚眼尚分明。莫愁此夕情何限，指點荒煙鎖石城。」「生天成佛我何能，幽夢無憑恨不勝。多謝劉三問消息，尚留微命作詩僧。」
「山齋飯罷渾無事，滿缽擎來盡落花。」此境不足為外人道矣。
餘年十七，住虎山法雲寺。小樓三楹，朝雲推窗，暮雨捲簾，有泉，有茶，有筍，有芋。師傅居羊城，頻遣師見饋余糖果、糕餅甚豐。囑余端居靜攝，毋事參方。後辭師東行，五載，師傅圓寂，師兄不審行腳何方，剩餘東飄西蕩，匆匆八年矣。偶與燕君言之，不覺淚下。
「艷女皆妒色，靜女獨檢蹤。任禮恥任妝，嫁德不嫁容。君子易求聘，小人難自從。此志誰與諒？琴弦幽韻重。」此孟郊《靜女吟》也。今也吾國長婦奼女，皆競侈邪，又奚望其有反樸還淳之日哉！
昔人賣子句云：「生汝如雛鳳，年荒值幾錢？此行須珍重，不比阿娘邊。」又女致母詩云：「挑燈含淚疊雲箋，萬里緘封寄可憐。為問生身親阿母，賣兒還剩幾多錢？」二詩音節哀亮，不忍卒讀。昔陶淵明遣一僕與其子，兼作書誡其子曰：「此亦人子，須善遇之。」所謂『不獨親其親，不獨子其子』也。記朱九江先生絕句云：「新茶煮就手親擎，小婢酣眠未忍驚。記否去年扶病夜，淚痕和藥可憐生？」風致洒然。
十一
明末有《童謠》曰：「職方賤如狗，都督滿街走。」不圖今日滬上所見，亦復如是。
十二
兵所以衛民，於此土反為民害，真不詳之物也。力田《今樂府》有《梳蓖謠》曰：「東家抱兒竄，西家挈婦奔。賊來猶可活，兵來愁殺人！況聞府帖下，大調土司兵。此物貪且殘，千里無居民。掠人持作羹，析屋持作薪。莫言少為貴，國威嘗見輕，無功害尚小，有功憂更深。問誰作俑者？必有林中丞。蕭條夔子國，城郭為荊榛。賊如梳，兵如篦。玀（左「犭」右「回」）來，更如剃。保寧賊未除，霸州賊又熾。買馬須快劍須利，從今作賊無反計。」讀之令人扼腕撫膺。
十三
十二月望日行抵摩梨山，古寺黃梅，歲雲暮矣。翌晨遇智周禪師於灶下，相對無言，但笑耳。師與余同受海雲大戒，工近體，俱幽憶怨斷之音。寺壁有迦留陀夷尊者畫相。是章侯真跡。
十四
張娟娟偶於席上書絕句云：「維摩居士太昌狂，天女何來散妙香！自笑神心如枯木，花枝相伴也無妨。」娟娟語余：「是敬安和尚作。」余曰：「和尚一時興致之語，非學吞針羅什。」敬安和尚即寄禪，有《八指頭陀集》。
十五
黃仲則「如此星辰非昨夜，為誰風露立中宵？」是想少情多人語。
泰西學子言：「西人以智性識物，東人以感情悟物。」
十六
山寺中北風甚烈，讀《放翁集》，淚痕滿紙，令人心惻。最愛其「衣上征塵雜酒痕，遠遊無處不銷魂。此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門」一絕。嘗作《劍門圖》懸壁間，翌日被香客竊去。
十七
十一月十七日病臥（左「禾」右「氐」）垣精舍，仁山老檀越為余言秦淮馬湘蘭證果事甚詳。近人但優作裙帶中語，而不知彼姝生天成佛也。
十八
南雷有言：「人而不甘寂寞，何事不可為」、「籠雞有食湯刀近，野鶴無糧天地寬」二語，特為今之名士痛下針砭耳。
十九
蘇格蘭雪特君為余言：「歐人有禮儀之接吻（ConventionalKiss），有情愛之接吻（EmotionsalKiss）。」
二十
《舊約全書》，在紀元前四百五十八年及四百五十年間伊薩羅氏所輯，千四百八十八年意大利始刊行《希布羅經典全集》。
二十一
穆罕默德本麥加產，少時家貧，傭於嫠婦赫蒂徹家。開氏敬其為人正直無私，遂嫁之，因而得廣交遊。至埃及、敘利亞等地，受猶太、基督兩教感化。歸而隱退山中，住心觀淨，至四十歲始下山，自立一教曰伊斯蘭。伊斯蘭者，此云『隨順』。倡宇宙一神論，著《可蘭經典》。
二十二
春序將謝，細雨簾纖，展誦《拜倫集》：「Whatiswealthtome?—itmaypassinanhour」，即少陵「富貴於我如浮雲」句也。「Comprehened，forWithouttransformation，Menbecomewolvesonanyslightoccason」，即靖節「多謝諸少年，相知不忠厚，意氣傾人命，離隔復何有」句也。「Asthosewhodoteonodoursplucktheflowers,andplacethemontheirbreast,butplacetodie」，即李嘉佑「花間昔日黃鸝囀，妾向青樓已生怨，花落黃鵬不復來，妾老君心亦應變」句也。末二截詞直怨深，十方同感。
二十三
金堡祝發後，住吾粵丹霞寺，著有《偏行堂集》、《臨清詩》等。昔余行腳至紅梅驛破寺龕傍，見手抄《澹歸和尚詩詞》三卷，心竊愛之，想是行客暫為寄存，余不敢攜去。猶記其《貽吳梅村》一律，大義凜然，想見其為人矣。詩曰：「十郡名賢請自思，座中若個是男兒？鼎湖難挽龍髯日，鴛水爭持牛耳時，哭盡冬青徒有淚，歌殘凝碧竟無詩。故陵麥飯誰澆取？贏得空堂酒滿卮。」讀此，當日名賢，可知也已。
二十四
朱舜水墓，在日本茨城縣久慈郡瑞龍山上。舜水沒數年，有張斐者，慕舜水高義，追蹤而至，為文以祭之。斐字非文，著有《莽蒼園文稿》，水藩梓以行世。後太炎重為排比。始得流轉中土。今日人已將《舜水全集》刊行，所謂飲水思源者也。憶舜水五古一首云：「九州如瓦解，忠信苟偷生。受詔蒙塵際，晦跡到東瀛。回天謀未就，長星夜夜明。單身寄孤島，抱節比田橫。已聞鼎命革，西望獨吞聲。」其當日眷懷君國之志，郁而不申，可哀也已。
二十五
日人稱人曰「某樣」，猶「某君」也。此音本西藏語，日人不知也。
二十六
相傳達摩至震旦，初入南海，有士人捧《四書》進。達磨不識華文，但以鼻嗅之，旋曰：「亦誠善哉，直是非而已。」
二十七
余嘗托晦聞倩如如居士刊石印一方，文曰：「我本將心向明月，誰知明月照溝渠。」燕君謂我結習未忘。燕君者，通州沈一梅，方正之士也，肄業美國惠斯康新大學。
二十八
海園，湘南曹氏子，天賦詩才，不幸短命。十四歲工艷體，有仙氣，非壽征。十九歲牧牛村外，失足溺死。余僅憶其「滴翠滿身彈竹露，落紅雙屐印苔泥」及「樂譜暗翻《金縷曲》，食單親檢水晶糖」數句而已。
二十九
日本「尺八」，狀類中土洞簫，聞傳自金人。其曲有名《春雨》，陰深淒惘。余《春雨》絕句云：「春雨樓頭尺八蕭，何時歸看浙江潮？芒鞋破缽無人識，踏過櫻花第幾橋？」
三十
趙百先少有澄清天下之志，余教習江南陸軍小學堂時，百先為新軍第三標標統，始與相識，余歎為將才也。每次過從，必命兵士攜壺購板鴨黃酒。百先豪於飲，余亦雄於食。既醉，則按劍高歌於風吹細柳之下，或相與馳騁於龍蟠虎踞之間，至樂也。別後作畫，請劉三為題定庵絕句贈之曰：「絕域從軍計惘然，東南幽恨滿詞箋。一蕭一劍平生意，負盡狂名十五年。」
三十一
梵語「比多」云「父」，「莽多」云「母」，「婆羅多」云「兄弟」，「先諦羅」云「石女」，「末陀」云「蒲桃酒」，「摩利迦」云「次第花」，以及東印度人呼「水」曰「郁特」，與英吉利音義並同之語甚多。拉丁出自希臘，希臘導源於「散斯克烈多」（San-skrit），非虛語也。
三十二
劉三工詩善飲，余東居，畫《文姬圖》寄之。病禪為余題飛卿句云：「紅淚文姬洛水春，白頭蘇武天山雪。」劉三以六言三章見答，其一云：「白頭天山蘇武，紅淚洛水文姬，喜汝玉關深入，將安闐此胡兒？」其二云：「東瀛吹簫乞者，笠子壓到眉梢。記得臨觴嗚咽，匆匆三日魂銷。」其三云：「『支那』音非『秦』轉，先見《婆羅多詩》。和尚而定國號，國無人焉可知！」又貽余絕句云：「早歲耽禪見性真，江山故宅獨愴神。擔經忽作圖南計，白馬投荒第二人。」時余有印度之行也。
三十三
英吉利語與華言音義並同者甚眾，康奈爾大學教授某君欲匯而成書，余亦記得數言以獻，如「費」曰「Fee」，「訴」曰「Sue」，「拖」曰「Tow」，「理性」曰「Reason」，「路」曰「Road」，「時辰」曰「Season」，「絲」曰「Silk」，「爸爸」曰「Papa」，「爹爹」曰「Daddy」，「媽媽」曰「Mamma」，「簿」曰「Book"，「香」曰「Scent」，「聖」曰「Saint」，「君」曰「King」，「蜜」曰「Mead」，「麥」曰「Malt」，「芒果」曰「Mango」，「禍」曰「Woe」，「先時」曰「Since」，「皮」曰「Peel」，「鹿」曰「Roe」，「誇」曰「Quack」，「諾」曰「Nod」，「禮」曰「Rite」，「賠」曰「Pay」而外，雞鳴犬吠，均屬諧聲，無論矣。
三十四
張憲《崖山行》云：「三宮銜璧國步絕，燭天炎火隨風滅，間關海道續螢光，力戰崖山猶一決。」余恆誦之。曩作《崖山奇石壁圖》，太炎為錄陳元孝詩曰：「山木蕭蕭風更吹，兩崖雲雨至今悲。一聲杜宇啼荒殿，十載愁人拜古祠。海水有門分上下，江山無地限華夷。停舟我亦艱難日，愧向蒼苔讀舊碑。」風人之旨，令人黯然。
三十五
崇禎末年，流寇信急，上日夜憂勤。一夕，遣內臣易服出禁，探聽民間消息。遇一測字者，因舉一「友」字詢之。測字者問：「何事？」曰：「國事。」測字者曰：「不佳，反賊早出頭矣。」急改口曰：「非此『友』字，乃『有』字。」曰：「更不佳，大明已去其半矣。」又改口曰：「非也，申酉之『酉』耳。」曰：「愈不佳，天子為至尊，至尊已斬頭截腳矣。」內臣咋舌而還。
三十六
曩羈秣陵，李道人為余書泥金扇面曰：「文殊師利白佛言：『世尊，何故名「般若波羅蜜」？』佛言：『般若波羅蜜』」二十四字，並引齊經生及唐人書經事。余許道人一畫，於今十載，尚未報命，以余畫本無成法故耳。
三十七
草堂寺維那一日叩余曰：「披剃以來，奚為多憂生之歎耶？」曰：「雖今出家，以情求道，是以憂耳。」
三十八
SpenserianVerse，譯云：「冒頭短章。」古代希臘、拉丁詩家優為之，亦猶梵籍發凡之頌也。
三十九
「偈」即梵音「伽陀」，又云「偈陀」，唐言「頌」，譯云「孤起」。《妙玄》云：「不重頌名『孤起』，亦曰「諷頌』。」姚秦鳩摩羅什有《贈沙門法和十偈》，唐人多效之。
四十
阿耨窣睹婆，或輸盧迦波，天竺但數字滿三十二即為一偈。號阿耨窣睹婆偈。「蘊馱南」者，此云「集施頌」，謂以少言攝集多義，施他誦持。
四十一
樓子師不知何許人，亦不知其名氏，一日偶經遊街市，於酒樓下整襪帶次，聞樓上某校書唱曲云：「汝既無情我便休。」忽然大悟。因號「樓子」焉。
四十二
余至中印度時，偕二三法侶居芒碣山寺。山中多果樹，余每日摘鮮果五六十枚啖之。將及一月，私心竊喜，謂今後吾可不食人間煙火矣。惟是六日一方便，便時極苦，後得痢疾。乃知去道尚遠，機緣未至耳。
四十三