“一直到現在我不知道自己是否有能力那樣戀愛。”“哪樣戀愛？”“就是終身的戀愛。”說出這話的家伙，像拿著最佳才藝的獎杯站在台上發表獲獎感言，終身成就獎自然是遙不可期的，只是也不影響在熟悉的領域創作幾個拿手作品。
他算是一個ABC吧，童年期在中國度過，青春期成長在美國，到了快而立之年，又回到故土，混在北京，以國際身份玩著藝術和飲食。他那張不算很帥的臉，寫著夢想。如果扎起辮子塗鴉般出現在音樂節上，有幾分印第安人的狂野；如果戴上黑邊眼鏡，斯文穿著，又很符合他的三裡屯餐吧老板身份。但變來變去，最篤定的卻是他在男女關系中的規矩。在美國時，管這叫friendswithbenefits，在中國，大概叫“可以做愛的朋友”。
每當一個女性朋友和他上床時，他會聲明幾點：1.要是在外面碰見了以朋友的行為打交道，我們的關系不是其他人的事；2.要是你／我有了愛人，提前通知，還是朋友就不用再提了；3.要是跟別人做愛了要互相通知以免萬一傳染性病；4.最後呢，不能過夜。以上四點，既是他的規矩，也算免責聲明。
我問他，這樣沒有半點感情的規矩對女孩不是一種痛苦嗎？她可能因為愛你而委曲求全，你也不過是掩耳盜鈴。他說，女人容易把做愛之後的感情當作愛情，只是如果感情開始發生是和你原本沒有想要發生的人在一起，就會到傷害的地步。所以當一個非正式女友想要發展進一步關系時，只能不停提醒她遵守規矩。
他曾有一個要好的女性朋友，認識兩年才上床，上床後他說你不能做我的女朋友，她說：我不過是想和你做愛。於是，他們成為做愛的朋友，後來一天，她問能否再帶個她的女朋友過來，他問是要去吃飯嗎？看演出嗎？她說，是做愛。於是介紹認識，再在不同時間分別來和他做愛。不久後，這個女孩生病去世了，她的女朋友依然和他繼續，直至無疾而終。悲傷的變故，似乎對他的內心沒有影響，作為“循規蹈距”者，他已經把規矩看作了高於一切感情，或者說，寧可讓女人絕望。
我想起一句話：“只有心軟的小黃瓜，能把宵禁演繹為愛情。”可惜越來越多男人，連小黃瓜都不願意當，只當心硬的按摩棒。所以當一個男人和你聲明規矩，比如說，我們的約會最好在下午，不要過夜；比如說，我們最好在酒店見面，不要在家裡；比如說，如果我們結婚，最好分房睡，相互不打擾。你最好不要再抱什麼愛的幻想。這樣的男人，是不可能終身戀愛的，但他們有個出路，就是像拉丁歌手瑞奇·馬丁那樣，人工授精，找人代孕，生個雙胞胎，做單親爸爸。因為那是最節省和女人麻煩的人生。