剛進地鐵就聽見吉他彈唱，從車廂的那端傳來深沉憂傷的曲目，唱功是酒吧駐場歌手級的。我不禁好奇回望，是一個長相頗好的男子，高瘦冷酷，長髮黑衣，且無風餐露宿的滄桑，好像只是在風和日麗的下午即興搭個地鐵。但他掛著吉他的右肩同時掛了一個牛皮小包，包上寫了「賣唱賺錢」。
捕捉到我視線的他，迅速移動到我身後，像忽然調大了音量的音響，震顫得我慌張。我已經不和搖滾樂手流浪歌手打交道很多年，空洞的眼神上方也沒有厚厚的假睫毛，更沒有煙熏妝和朋克裝，隱匿在人群中只是再普通不過的大媽模樣。莫非他嗅出我層層包裹的外殼裡還殘留著果兒的靈魂，以至要揪出來為這一曲買單。我深呼吸一下，連忙拉開手袋，拿出錢包，抽出僅剩的一張10元零鈔，轉身遞向他。他的手在吉他上沒有停，只側了一下牛皮小包。於是，我完成了動作，他唱完他的歌，以邂逅的語調對我說：「我給你留個QQ吧。」
「不用。」我很有氣節地吐出兩個字。他卻在我耳邊很響亮地重複了兩遍QQ號碼。然後走向前方，然後下了地鐵。我的大腦中閃滅著他的號碼，彷彿聽見黑暗中有個聲音說：別躲了，你就是個對行乞的老太太裝死，卻愛男色的果兒。
嗯，其實北京這個地方，有很多熱愛著樂手的果兒，她們出現在地下酒吧，出現在迷笛音樂節，出現在「代表月亮消滅你」的豆瓣小組。著名樂評人黃燎原甚至在他的新書《爛生活》裡這麼描述：「搖滾圈裡有一個特殊的『果兒圈』，這些可愛的女孩兒按照她們自己的標準，把樂手分成三六九等，並且給每一個檔次的樂手定價。比如出過EP的三十元，出過專輯的五十元，上過MIDI和摩登小舞台的八十元，上過MIDI和摩登主舞台的一百二十元。這些價格是指她們和樂手上床的出場費，當然錢由她們掏。」
這樣的「男色消費」價目表，自是玩笑成分多一點，而非天上人間性交易。有人評論道：果兒跟專泡模特演員的帥哥一樣，不過都是有愛好而已，還真談不上骯髒。而搖滾歌手跟模特演員又是那麼相似，一種是有貌，一種是有才，都彼此彼此，這個簡直就是愛情嘛。正是有了大無畏的追求精神，才有了某種意義。
什麼樣的意義呢，曾有專睡大花臂紋身電子樂手的果兒說：「每當音樂節看到台上的樂手們，聯想著他們在床上的樣子，心裡就樂開了花。」這種快樂是心裡裝滿愛和虛榮的，在夜裡打車狂奔向樂手時，在為他做著好吃的飯菜，聽著他神經飛揚的音樂時，在EP打榜高興得像生了孩子時。「沒有這些偉大的女性，就沒有中國搖滾樂。」
至於愛情的結果在哪，果兒們經常是不問的，她們寧可承認自己是愛才好色的不靠譜女孩兒，只為名單上又多一個大尖孫兒。專一的果兒也有，那是愛得狠了。比如一個果兒把青春和愛獻給他的樂手男友，陪他從一文不名到登台MIDI，為他經營了6年酒吧演出，直到男友被新果兒包圍，她成了功德圓滿的退役果兒，只留下一個背影：「她就是那個賣門票的吧？」
所以搖滾圈有拍《果兒》電影，有誇果兒的《爛生活》，如感謝贊助單位一樣，感謝那些用搖滾精神愛過的女孩們。