誰能知道我一直尋求的快樂竟是在非洲的蘇丹？當我踏上喀土穆的塵土地時，我才十歲，但很快就十一歲了。和往常一樣，父親在機場迎接我們，跟著一大群隨從。我很快發現他們中很多人是阿戰中的穆斯林游擊隊員，其他則是對我父親的信念充滿熱情的追隨者，所有這些人都很尊崇他。
做他的兒子也不錯，這些人對我們也很尊敬。在他們眼中，父親就是王子。事實上，在我們穆斯林世界外很少有人能夠明白阿拉伯民眾對我父親的深愛。雖然他不得不離開沙特，但他的流放是由於和沙特王室的爭執，而非沙特的普通民眾。
我們將住在一個叫阿爾·利雅德的地方。我們的家是一棟米黃色的混凝土房子，外牆也是米黃色的，和我們沙特的房子差不多。房子有一扇大的米色金屬門，父親的幾個手下爭相把門打開讓我們一家進去。
我和哥哥弟弟們對望了幾眼，我知道他們和我想的一樣。我們望著的是母親新的牢籠，她身居深閨，完全與外界隔絕，只和家人接觸，足不出戶。婚後我母親只有去拜訪親戚時才被允許離開家，或者搬到另外一處房子，像是我們在吉達市郊的農場。我相信這所大房子也將是我的牢籠。奧薩瑪·本·拉登的孩子失去了許多應有的自由，雖然跟家裡的女人相比，我們已經如同鳥兒一般自由自在了。
我端詳著房子的外觀，認識到奧薩瑪·本·拉登家族正在走下坡路。我們的新家無疑要比我們沙特的豪宅面積小，也更簡樸，但卻是從機場一路開來，我看到的最大的房子。看上去房子有三層，我希望它能容納得下四位妻子和這麼多孩子。
父親在前面帶路。
我和哥哥們默默地跟在他身後，因為我們知道我們必須表現得像個成人，不然就是在考驗他的耐心。即使是最小的孩子也安靜地跟著。母親和阿姨們跟在我們後面，因為我們的習慣是女人跟在男人後面。
我們走進院子，父親穿過一扇深褐色的雙層木門。他早就決定好每個人要住的房間。一層右邊的房間是客房，留給來看我們的親戚住。左邊留給阿姨哈麗雅，哈姆扎的母親。因為她只有一個孩子，她的空間最小，但還是很寬敞，配有客廳、浴室、廚房還有兩個臥室。那一層剩下的房間是父親的書房和私人辦公室。
我們踏上大理石台階來到二樓，阿姨赫蒂徹和西哈姆都被安排了寬敞的房間。
我們又上了一層，到了三樓，無論在哪個家，頂樓一直是母親最愛住的地方。在我們即將入住的地方，我們看到四間臥室、一個客廳、浴室、第三個廚房，還有通往屋頂的樓梯。和沙特一樣，蘇丹的房子屋頂也是平的，這樣就能多一個活動空間。
這座房子很不對我們的口味，但是除了安頓下來，希望一切變好，我們也做不了什麼。毫無疑問我們很淘氣，父母一關上他們的房門，我們就鬧騰開了，急切地查看不同的房間，為各自的睡房爭來吵去。儘管如此，我們還是很小心地壓低嗓門，以免把父親惹毛了，他的壞脾氣可是出了名的。
房子裝修很簡單，我們並不感到意外。父親總是不屑在家中擺放任何精美的東西，常常強調不要把我們寵壞，我們當然也沒有被寵壞。地上鋪著廉價的波斯地毯，窗戶上掛著米色的窗簾。像很多阿拉伯人的家裡一樣，沿牆擺著藍色的坐墊。屋裡沒有任何裝飾，除了父親書房牆上下方釘著他工作的資料，牆上一幅畫也沒有。我們試圖弄明白一些他正建造的公路和工廠的地圖和計劃材料，但是做不到。和往常一樣，他的書房裡塞滿了上百本書，有英文也有阿拉伯文，主要關於宗教和軍事。父親能說、寫流利的英文，因為爺爺覺得他的兒子應該接受良好的教育。
等到我們感到困乏想睡覺時，發現地方太小，擺不下那麼多床，我們只好睡在床墊上，於是每個房間的地板都鋪滿了床墊。清晨我們再把床墊捲起來收好，方便在房間裡活動。
連著的花園很大，足夠一大群男孩子玩。沙特的花園裡沒有多少植被，而這兒種著些樹，還有茂密的灌木叢，花園邊上還點綴著花圃。事實上，阿爾·利雅德的不少東西都很對我們胃口，包括離家不遠的一大塊場地，我們想著把它當做足球場。
事情正往好的方向發展。
除了剛開始的這些好兆頭，我心裡也有著種種擔憂。我們留下的母馬怎麼樣了？公馬什麼時候才能到喀土穆？父親在蘇丹還會再買馬嗎?在這個新環境裡我能不能交到朋友？我得去上公立學校嗎？
學校是最讓我煩心的事。蘇丹的學校不會比沙特的還要可怕吧？我祈求父親忙於生意，沒時間給我們找學校。
可是沒過幾天，父親的一位司機慎重地告訴我們，我們已經被安排入學了。但得知我們將在這裡最好的私立學校上學時，我們都精神振奮起來了。
量身訂做校服時，我發現校服和蘇丹軍裝差不多一個風格。後來我知道蘇丹政府規定，男孩子要被訓練成為士兵。
聽說會有校車來這接我們上學時，我們都激動不已。和我一塊上學的是我的六個兄弟，親兄弟阿卜杜拉、阿卜杜勒·拉赫曼、薩阿德、奧斯曼，還有7歲的小弟穆罕默德，此外阿姨赫蒂徹的大兒子——八歲的阿里也跟我們同上一所學校。
上學的第一天，我們既緊張又興奮。祈禱完後，我們衝回家，穿上校服，然後跑到站台等待校車。六點半一輛很長的白色公車準時出現。氣候炎熱的地區，學校上學和放學都很早，早上7點上課，下午1點就放學了。我們鬧哄哄地登上車，看到了讓我們生平最震驚的事——車上居然有女生。
我們覺得肯定是上錯車了。幾乎同時我們看到車上也有男生，一律穿著和我們一樣的校服。我們不知道該怎麼辦，只好跌跌撞撞地往前走，很快發現女生和男生並不坐在一起。
即便如此，這樣的事情在沙特也是絕對不允許的。在沙特，所有的公共場所，兩性都被隔離開來，像婚禮、聚會、飯館和學校等。沙特有女子學校和男子學校。如果女生要上男老師的課，她只被允許利用衛星通訊或是觀看事先錄製的視頻。我聽說有些極度保守的女學生即使是看視頻，也戴著面紗。
許多穆斯林相信，非親屬關係的一男一女共處一室時，其實屋內有三個人，第三個是魔鬼。在這種情況下，絕不會有什麼好事發生，或者說我們沙特人就是被這麼教導的。
在蘇丹，女生被要求坐在校車的左邊，男生坐在右邊。我們匆忙地找到座位，環視了一下車內，幾乎什麼都沒說。我承認我不止一次望向女生區，但發現大多數女生都小心翼翼地轉移目光，貞潔地不看男生。有時某個大膽的女生會抬起雙眼，臉上露出害羞的微笑，不過大多時候，女生只和女生說說笑笑。我從來沒有鼓足勇氣和女生聊天。而我也很快發現司機似乎背後長了眼睛，只要有學生試圖與異性聊天，他就會立即大聲訓斥。父親嚴厲的樣子在我腦中一閃而過。我相信，一旦他發現我們和家庭成員以外的女生近距離接觸，我們會被他毫不客氣地拽出學校。
第一天會不會也是最後一天？
父親不贊成女性接受正式教育。他自己的女兒也不准上學，而是在家裡由哈麗雅阿姨教授一些基本知識，哈麗雅阿姨自己接受過教育。
我猜想男女生會不會在一間教室裡上課，如果那樣的話，我們注定會被拽出學校。謝天謝地，我們沒有一起上課。雖然女生換教室時，我們還是能飛快地瞥幾眼。在操場上氣氛就輕鬆多了，所以有的女生會從她們的活動區域溜到我們這兒來。奇怪的是居然沒有老師把她們趕回去。要是有男生試著溜進女生區，就會遭到老師訓斥，然後乖乖回到男生區。
我們的世界真的很奇怪。
讓人欣慰的是，學生和老師都很友好，也尊重他人。蘇丹學校的日常安排既簡單又愉快。因為來得早，我們一到學校就吃早餐，早餐很簡單，有煮雞蛋、奶酪和麵包片。吃完後，我們再做一次禱告，因為蘇丹政府是伊斯蘭政權。接著我們上課，老師都很嚴厲，但說話溫和，也很友善。在這裡，沒有老師會輕蔑地告訴我們，即便是我們應得的，我們也不會拿到高分。沒有老師會用一頓鞭打來威脅我們幾兄弟，也沒有老師會慫恿其他男生戲弄我們。
每天早上過了九點，就到了休息時間，我們男生可以自由活動，去學校小賣部買些零食吃。因為父親對美國軟飲料下了禁令，我們幾兄弟每次必買一罐百事可樂，再加一袋薯片。
我們學校是城裡最貴的私立學校之一，很多學生都家境富裕。不過也有一些學生來自職員階層，還有一些來自更窮的工薪階層。即便意味著要省吃儉用，這些蘇丹的父母們還是竭力要使孩子得到好的教育。所以我們學校各類學生處在一塊，學校生活就變得更加有趣，至少我這麼覺得。
放學前我們會運動一下，做點遊戲。我們兄弟幾個通常都很願意和蘇丹同學玩，他們都很友好。有一個遊戲我一直記得，主要因為與其他活動不同，這個遊戲要求我們要野蠻殘忍。
男生們被分成兩組，站成一列，前方有一塊指定的安全區。隊員們要求比另一隊的隊員搶先跑到安全區，要是哪一位不幸落敗，他就會遭到一頓毒打。這些鞭打可不是一般的學校體罰，這種重擊會非常疼。那些腳步稍慢的人往往被打得眼睛發紫，鼻青臉腫。
從我和父親玩「帽子遊戲」開始，我的目標就是跑得比腿長的父親快。在沙特被學校惡棍追打時，我就學會了跑得和風一樣快。當我明白這個新遊戲的殘忍程度，研究了需要全速衝刺的路程之後，我意識到我必須跑得比以往更快。輪到我時，我快得都能有資格跑奧林匹克預選賽了。我的雙腿幾乎是飛過了操場，我比他們誰都快。
我常常問那些男生為什麼要參加這樣殘暴的遊戲，他們只是和善地衝我笑笑，告訴我這個遊戲已經滲入了他們的文化，我相信他們所說的。蘇丹人認為男孩不僅要受教育，還要強壯有力，沒有什麼比一頓痛打更能磨煉身體了。大人們和學生顯然想法一致，因為老師們只是站著觀看，並不出手干預，即便一個男孩已經被打得血淋淋。沒有父母到學校抱怨他們的孩子受傷。多年後當我聽說蘇丹野蠻的戰爭，還有部落之爭時，我認識到蘇丹男孩子們真的需要學習獲得身體上的忍耐力。現實中，蘇丹的成年戰士像飢餓的獅子一樣撲向對手，兇猛至極。
這些累人的活動結束之後，下午一點我們會登上校車，愉快地開回阿爾·利雅德村。我驚訝地看到那些剛剛還在操場上毆打對方的男孩們，現在仍相處得很好。在阿拉伯世界，這樣的毒打會被永遠銘記，使整個家族甚至部落在接下來的數年裡，凶狠殘暴地互相報復。在我出生的地方，更小的事都曾引發過殘忍的部落之爭。
這個成為我們新家的國家很迷人。我很喜歡看著窗外熱鬧的大街小巷。穿的五顏六色的男男女女們像是在慶賀一般，不僅僅是男女混在一起，即使是男人之間，這樣熱鬧的公共集會在沙特也是聞所未聞。在沙特，生活的方方面面都藏在高牆之中。
除了上學，較大的男孩們在家裡還要上別的課。父親為我們請了三位老師，每個老師都博學多才，擅長不少科目，像是國際大事、數學、地理、歷史和阿拉伯文。有位老師是摩洛哥人，專攻宗教培訓。這三位老師都和藹可親、待人平易，我們都很尊敬他們。
我們在「來賓屋」裡上課。「來賓屋」是父親的一棟別墅，主要用來招待來自穆斯林世界和歐洲的訪客。這棟別墅有三層，非常寬敞，有22個大房間，面積比我們家要大得多。房子被漆成了淡粉色，閃亮的黑色大門很有特色。
屋內一間房間專門用作教室，我們幾個每天下午要在那上三個小時的課。我厭倦了無休止的課程，幾乎不記得讀了什麼，心裡盼著自由自在地看看日落或是玩會兒足球。