她是歐陽家的血脈，一點不錯。她買米粉肉、蒸丸子、油炸花生米宴請同學。誰跟她借飯票她都答應，事後就忘。有時一份糖醋排骨從打飯窗口還沒端到餐桌上，一路都讓同學們搶光了。
小菲只好每天給女兒帶飯盒，跟她說，對不起你同學了，再請客就歡迎大家一塊兒吃冷飯。
第二個月老師找到家裡，說學校要去農村軍訓，每個學生交的十塊錢伙食費早收齊了，只差歐陽雪的。小菲說她一個禮拜前已經把錢給了女兒了。兩頭一對證，什麼都明白了。老師走了後，小菲把女兒叫來。女兒已亭亭玉立，比她高半個頭，總不能動輒就揍，再說她揍女兒等於揍自己。母親總是以一巴掌還一巴掌，並且手比她打女兒要辣得多。
「你們學校下星期要下鄉拉練，對吧？」
「媽媽你什麼意思？你不是早知道嗎？」
「我什麼意思？我臉沒處擱！」
母親在外屋怪聲怪氣地呼一聲：「噢喲！」
女兒不說話了。她以為她不說話也厲害得很，她媽媽也怕。
小菲冷冷一笑：「我問你，你下鄉吃什麼？」
她不說話。
「十六歲的人了，還撒這種小兒科的謊！」
母親不願意聽了，在外屋說：「我聽著呢，她撒什麼謊了？小雪你嘴呢？不會回嗎？人家賴你撒謊你就那麼肉蛋？這年頭，給你個罪名你就頂回去，不然，它真成你的了！」
小菲不理睬母親。她示意女兒站好，規矩些。她放輕聲音。
「沒大腦啊你？你把錢弄沒了，總得跟我交賬吧？你現在怎麼交賬？」
女兒又不說話了。這張漂亮臉，活脫脫的少年歐陽萸。一陣歇斯底里上來，她不知想使勁抽她還是使勁摟她，她摀住臉嗚嗚地哭起來。
母親在外屋說：「看這個沒用場的，自己哭了，也配做個媽！」
歐陽雪畢竟心軟，小菲哭那麼痛，她投降了，說以後改正，再不亂花錢。她見小菲委屈沖天，忍不回去嗚咽，便走到她跟前，蹲下來，從下面看小菲的臉。女兒讓小菲哭得潰不成軍，搖她、哄她，賭咒發誓，再也不惹媽媽傷心。她說自己罪該萬死，明知道爸爸工資停發，還拿錢請她的「狗崽子」朋友們下館子。
小菲本來已讓女兒勸得差不多了，想見好就收場，一聽她把錢花到這樁沒名堂的事情上，嗚咽著說：「誰讓你動的？站好！」
女兒趕緊乖乖靠牆根站直。
「現世喲！」母親在外屋說，「鄰居聽見真牙假牙都笑掉了。」
小菲只管自己嗚咽。她想那十塊錢能買兩百五十斤雪裡紅，夠吃兩個半冬天；八分錢一斤的豬腿骨，可以買一百多斤，燉多少鍋湯啊，湯裡可以煮多少蘿蔔、豆腐，夠爺爺和歐陽萸滋補多少天？就算花到豬油上，也能買十好幾斤。豬花油四角一斤，豬板油八角一斤，煉一大缸，可以燒多少梅乾菜？吃不起梅乾菜燒肉，用豬油、醬油、糖蒸出的梅乾菜，爺爺和歐陽萸都愛吃，這下子十好幾斤豬油順水漂了。
「你這個敗家子……」小菲嗚咽地罵。
母親在屋外接話：「對啊，把一件新棉襖脫給拍花子的，把一件毛衣也脫給人家，還跟我撒謊，說人家借去穿了。沒法子賴了，就偷著從家裡跑出去，鬧革命去！」
小菲叫一聲：「媽……」
「今天我老太太是『揭老底戰鬥隊』！你伢子也看看，她敗家子的根從哪裡生出來的。」
小雪又忍不住了，咬緊牙關，抿緊嘴唇地笑。
「還有臉笑！」小菲氣得長號一聲。
「鄰居們聽見說：哎喲，伢子真會教育她媽，把她媽教育得直號！」母親大聲說著風涼話。
從那以後小菲把歐陽雪學校裡需要交的錢直接交給她班主任。女兒常常來看爺爺，把爺爺佈置給她的英文、中文功課交過來。她功課做得很好，但一看就知道她根本不用功。
爺爺給她批分數她便說：「沒用的，以後學校裡取消分數制了。」
爺爺還是篤定而安詳，說：「不會的。」
有時她突然冒出一個問題：「爺爺你翻譯過尼采的書信嗎？」她知道爺爺的德文比英文還好。
「沒有啊！」爺爺說。
「有的地方肯定翻譯錯了，不通的。」
「你在讀《尼采書信集》嗎？」
「對啊！」
「哪裡來的？」
「朋友跟我換書看。」
「我們沒書了，你拿什麼跟人家換？」
小菲在一邊給歐陽萸織毛褲，聽祖孫倆對話覺得很有趣。歐陽雪在爺爺和外婆面前是兩個人。
「想辦法呀！」孫女兒說。
「以後換到書，拿到爺爺這裡來，讓爺爺看看是什麼書。」
歐陽雪立刻把書包的底一拎，從裡面倒出一堆黃舊的書來，霉臭刺鼻。
爺爺用手翻了翻，說：「喏，這本不要看了，浪費時間。這本不全呀，前面缺一百多頁。」
「用刀剁開了，一個朋友先讀前面，我先讀後面。」
「噢，蠻聰明的。」
過了幾天，小菲回到母親家。她想找一點母親存的舊毛線，添加到正織的毛褲上。母親在床下放了個舊木箱，裡面全是幾十年存下來的舊貨，但全看管得很好，擺放得有條有理。小菲把歐陽萸從他父親那兒得到的古線裝書也收在床下，擱一陣往裡面投幾個樟腦丸。她一碰那裝書的木箱便發現份量不對，趕緊把它拖出來，打開蓋子，裡面竟是空的。
她不動聲色。有了上次的教訓，她不能再在母親這裡討伐女兒。歐陽雪沒閒著，焉焉地造著反，居然把那麼貴重的書拿出去和人換書看。她把女兒叫到自己家，說爺爺要問她功課。
等母女倆進了臥室，小菲就插上門。女兒一看，插翅難飛了。眼下他們一共兩個房間，原先的客廳做爺爺的臥室，也做餐廳、起居室、書房，一張書桌又吃飯，又供爺爺讀報寫字，也供歐陽萸寫「認罪書」、「檢查」，還供小菲記伙食賬，偶然也是歐陽萸和父親下圍棋的地方。另外就只有一間小屋了，擺得下一張雙人床和一個衣架子。這屋原先歸歐陽雪，有個窄長窗子，但現在封起來，攔上一排木板，算作壁櫥。光線是伸手不見五指，小菲把一個八瓦的日光燈打開，因為接觸不好，已經烏青的燈光還陰陽怪氣。
「跟太平間似的。」歐陽雪說。
「你去過太平間？」小菲在烏青詭異的燈光裡白她一眼。
「去玩過。」
「什麼都好玩。哪裡都可以去。你爸爸挨批鬥、挨打，你們很自在嘛，想玩什麼玩什麼。你把爺爺送給爸爸的書玩哪裡去了？」
她不說話了。
「和誰交換了？換成哪幾本書了？馬上給我換回來。」
「換不回來了。」
「什麼？」
「媽媽你這個樣子好可怕。太平間裡再做出這樣的表情，嚇得死人。」
「你不要跟我轉移鬥爭大方向！那些書價值連城！」
「騙人。」
「怎麼會騙你？那是爺爺送我們的結婚禮物！」
「那就是爺爺騙你們了。」
這是個懷疑一切的時代。
「小混蛋！爺爺的書是太爺爺傳下來的！」
「那就是太爺爺騙爺爺。」
「我告訴你，你外婆今天可不在啊！太爺爺花了多少錢買的書，你知道嗎？」
「那就是賣書的騙了太爺爺。」
不僅懷疑一切，並且打倒一切。
「誰說的？」
「鑒定的人說，那不是原版。」
不得了，她不是拿去交換的。小菲都不敢再往下問了。她瞪著女兒。女兒看看她，看看地面，誰都會把她看成個靜雅賢淑的閨秀。她跟父親一樣，做什麼都蜻蜓點水，但都點得極妙，從不練字，一手字寫得像帖子。從不聽她讀英文，一張口便是漂亮的發音。
「你讓誰鑒定了？」
「一個古董鑒定專家。我想拿那一套書換一百塊錢。」
「那不叫換，那叫當。」
「一百塊錢可以給你用很久，對吧？上次用了你十塊錢你就哭了。」
「你完蛋了，歐陽雪。你外婆來了也沒用，好好在這太平間裡思過吧。」她不知怎麼去和老爺子交代。她怎麼會養出這種女兒？
「錢呢？」
「他不肯付一百塊。付了五十塊。」
「那五十塊呢？」
她從一個口袋裡掏出一把零票，又從另一個口袋裡掏出一把零票。小菲狠狠地繳獲過去，手指醮著口水，飛快點數。只有三十二塊多一點。不用問，她又請了客。小菲四處找。得抄個什麼打起來不太疼，但能虛張聲勢的東西。掃床刷子不行，木頭的一邊敲在腦殼上，不裂也起包。枕頭呢？那成母女倆玩繡球了。最後她脫下自己的拖鞋。
「你不知道爸爸過了春天就要走嗎？說不定送到什麼地方見都見不到了……」小菲滿腔悲憤，手裡的破舊皮拖鞋躍躍欲試。
「所以我給爸爸買了一雙棉鞋！」女兒趁那拖鞋還沒落下，說出實情。
小菲把拖鞋往地上一扔。想想不對，又拾起來。一雙燈芯絨面子輪胎底子的棉鞋不過五塊錢，她還是可以請一大桌客的。
「就買了一雙棉鞋？」
「還給你買了一雙。」
「我要新棉鞋幹嗎？」
「你穿那雙鋸了高跟的皮靴好奇怪。」
「錢還不對！」
「給外婆買了一條毛巾，給爺爺買了個毛線帽。」
「東西呢？」
「藏著呢！這叫『surprise』。」
「什麼？」
「這都不懂？還教會女中的呢！」
小菲打量著這個女孩。她整天不聲不響，其實有土匪的膽子。忙出忙進，把家裡的盜出去，在外面欺行霸市都難說。這一點上她不比她爸爸遜色，在外面和整個世界逆反，回家來還是逆反。人的根性真頑強，世道變成什麼，就它不變，至少在歐陽雪身上不變。
她們的吵鬧爺爺不可能聽不見。但以這種方式聽到的事情，在爺爺那兒全不算數。話不是講給他聽的，他聽到了是沒辦法，他必須正式地聽歐陽雪再敘述一遍。她說到古董鑒定者對古書的鑒定之後，他竟然笑起來。小菲完全摸不著頭腦。
「有可能的。我們歐陽家的人有錢的時候都要被人騙。傳下來的古董，後來去鑒定，假的佔百分之八十五。一盒一盒的玉器、瑪瑙，最後都是假的。經不住人家花言巧語，也受不了煩，就買下來了。想都沒想過去鑒定，擺在那裡，蠻好看，就好啦。算了，一套假古書，換了一家人暖和，蠻好嘛。」
在歐陽萸被押送下鄉的前一天，小菲給市裡的紅衛兵請去主持他們的宣傳演出。他們叫小菲「革命老前輩」，覺得她動作、台詞在全國數一流。小菲是部隊文工團員，什麼都會，急了還能翻個「大車輪子」。手舉一面旗，兩腿一騰空，就是個劈叉大跳。她這麼多年練身段，又是壓腿又是扎山膀，肚子還緊繃繃，上台一看也就二十七八歲。化妝技術精益求精了這麼多年，因此十幾歲的紅衛兵們覺得她漂亮死了。
演出完了，她騎自行車，把一個大旅行包送到歐陽萸的學院。看守歐陽副院長的戲劇系學生不斷叫歐陽副院長「老實點」，但見了小菲還是一口一個「田老師」。小菲在他們面前也不客氣，叫他們走開一點，讓他們夫妻倆說一會兒話。
其實話也都是說吃說穿：都副司令的老戰友從東北帶來幾塊狐皮，他送了兩塊給小菲。她給他們父子倆一人做了一頂帽子。皮帽子可是好東西，荒郊野外也不怕了。她還通過關係買了些肉鬆，每天必須有一定的肉，否則他會扛不住。剩下的是毛衣、毛褲、毛襪子，全都是五顏六色，一條褲腿是紅藍黑，一條褲腿是綠黃棕，找到一段毛線就織一段，什錦是什錦，但保暖不成問題。中藥、西藥、偏方，全都在包裡，五臟六腑的病都管了。過了演出的忙季，她會去看他。
他突然哭了。
「你在批鬥台上都那麼又臭又硬，這時候哭什麼？」她裝著揶揄他。她得控制住這場離別的基調，若她也跟著心亂，哭開了可收拾不住。她說到春暖花開，帶著女兒去踏青，在鄉下見面，新環境肯定帶來新心境，未必不是好事情。他看著她，比小時的歐陽雪還依人似的。她摸摸他的頭。
也許他怕這就是永別。他也會怕。他也會對她戀戀不捨。要遭受這麼多不公道和屈辱，靈魂與皮肉的痛苦，才能讓他和她看到這一點。看到這一點，她覺得可以為之一死了。
革命是殘酷的。
她又想到這句不倫不類的話來。不是又一場革命，不是它的殘酷性，他們怎麼會到達這個愛情至高點、感情凝聚點？殘酷就殘酷在這裡：絕對的無望等於絕對的浪漫。
回家的路上，小菲迎著冰冷的西風蹬車。假如她只能在他無望時得到他的依戀，她祈求這無望延至永遠。
新的團領導找小菲談話時，她面含微笑，如同正一步步實現神聖諾言的女烈士。領導是團裡的造反派頭目，叫陳益群。
「小菲姐，你的舞台成就這麼大，為什麼政治上不能成熟一點？你不跟歐陽萸劃清界限，可以，但不能連表面文章都不做，又是信，又是寄包裹，又是去看望。群眾很有反映。」
「你要我怎麼辦？他身體那麼差，精神狀態也那麼差，萬一有個三長兩短……」
「那活該。」
小菲險些把菜場上的母夜叉姿態拿出來，話都在舌尖上蹦躂：不要臉，你公報私仇啊？但她壓下去了。這些日子她心裡滿足得很。臨別時歐陽萸那些依戀的淚水令她滿足，男兒有淚不輕彈，可見他是為離開她傷透心。小菲心裡從來沒這麼滿足過，新婚之夜都不如現在踏實。心滿意足的人一般不和別人計較太多，讓這個可憐蟲用一顆嫉妒得發綠的心去咒罵「活該」吧。
「我真為你可惜，小菲姐。其實你在大會上表個態就行，都不用書面宣言。」
「表什麼態呀？」她好脾氣、好心緒地看著他。
「說你和歐陽萸是兩個階級、兩種人。這麼多年來，你們一直不和，他的資產階級生活方式、反動言論、反黨作品你早就看不慣。你看，這不很簡單嘛？」
小菲又朝他看一眼：「當時他推薦我讀的書，你不是也讀過幾本嗎？」
陳益群臉板下來。他現在是新的領導，是一個幸福家庭的男主人。對過去的情人能做到這一步，已經仁至義盡。
他說：「那好吧，就這樣。」