在一眼望不到盡頭的國有森林中，每一個生物都在仔細聆聽周邊的聲音。田野和森林遙相呼應，在田野的另一頭，波尼科夫卡村正穩穩當當地站在那裡，像領導者一樣將周邊的一切事物盡收眼底。它一邊聆聽著，一邊觀看著。
斯皮裡多諾夫娜是我們這裡一個怪異的老太太，她曾經給我們講述了她在森林中遇到狼的驚險故事，也是在那個時候，我們才注意到，狼喜歡做標記，關於這一點，我們感到非常驚訝，而這一點也在之後我們的狩獵中得到了進一步確定。她還給我們講了森林中發生的很多稀奇古怪的事情。
斯皮裡多諾夫娜一直都在為孩子忙碌，她一直都在那些生病的孩子周圍，這家走完了，就去下一家，只有她自己生病的時候，這工作才會被迫停止，那時她就生活在波尼科夫卡村，因為她的工作，她被尊稱為百家姥姥。
當她知道哪家窮人的孩子生病時，這個高個子老太太就會出現在他家的門口，並主動地說：「親愛的，怎麼還沒走啊！」
那個孩子的媽媽，一定會毫不猶豫地將自己的孩子交給她，之後就會安心做自己的工作去了。大家都這麼信任她的主要原因是，她非常溫柔，做事情更是細緻入微，可以這樣說，她對孩子的關心已經超過了孩子的媽媽。每次，孩子在她那寬大的臂膀上都能很快恢復健康。有一次，我也體驗了一回，記得那時我們是真的忙不開了，小彼佳又生病了。一大早，我就忙不過來了，提水、搬木柴，還要去市場，就在我發愁分身乏術的時候，斯皮裡多諾夫娜出現在我的家門口，說道：「親愛的，怎麼還沒走啊！」
當我看見她的時候，我知道我解脫了。我終於從令人撓頭的早晨中解脫出來了。時間一點點地流逝，小彼佳的病也好了，身體也恢復到了以前的狀態，這個時候，她又聽說，我們村子裡又有一個小孩子生病了，於是她難過地和我的小彼佳告別。那樣的場景非常感人，她眼含熱淚，看起來心情非常低落！隔了一段時間，聽說她又去了另外一個孩子家裡。她和每個孩子的告別都是同樣的，那種不忍心，就像是即將遠離自己親生骨肉一樣。她「百家姥姥」的名字，相信也正是因為她那可以和親生母親相媲美的母愛而得來的。斯皮裡多諾夫娜將她人生中大部分的時間和愛都給了這些孩子，可是當生病的孩子痊癒以後，她又會同這個孩子告別，去照顧另外一個小孩，就這樣毫不間斷。她真的很特別，在小彼佳生病的那一個月裡，我從她那裡瞭解到很多稀奇古怪的事情。
新年即將到來，可節日之前的喜悅氣氛，卻沒能走進森林那邊的小屋子。屋子裡有一位老爺爺，還有一個小孤兒，此時爺爺已經病入膏肓了，旁邊的孤兒已經哭得聲音沙啞。沒有老人的照料，孩子現在也不怎麼樂觀了。結束了晚上的禱告以後，有人跟斯皮裡多諾夫娜提起了這件事情，說：「在森林的那頭，有一位老爺爺和一個小孩兒，現在他們都要死了！」祈禱結束以後，人們來到墓地，像往常一樣給死者祈禱。這是一塊非常擁擠的墓地，死者與死者，棺材與棺材，墳墓與墳墓，都緊緊地挨著，只有那一旁的松樹上刻著墓穴主人的名字。可是也有這樣的狀況，那就是墓穴的記號很相似，或者時間久了，已經看不清楚了，所以很多人已經找不到他們要祭奠的人了。雖然這麼擁擠，可是人們都沒再找別的地方。這裡的地勢很高，沙土也很細膩，光照也很好，所以這裡很乾燥。大家都認為死者在這裡休息會非常舒服。只要他們舒服，那麼活著的人，也就放心了！神甫也來了，手中還拿著香爐，一邊走著，一邊把煙散到周邊，旁邊聖堂的工友，正在收拾著一旁的貢品。他的小豬在一旁忙碌著，嘴一直在上下蠕動，同時旁邊那些食物的碎屑也消失得無影無蹤。不過此時胖胖的小豬，已經成了躲藏在一旁的小狼的目標了。
斯皮裡多諾夫娜在這裡沒有什麼親人，可是每到這個時候，她都會來參加，還會拿很多的食物來祭祀。她還會在墳墓的周邊痛哭一場。她總是最後一個離開這裡，當人們都走了以後，她會把她帶的食物掰成小塊撒在墳墓上，之後你就會看見很多小鳥迫不及待地飛過來。在陽光的照耀下，看著這麼多鳥類在捕食，真的是別有一番景致啊！這件事對於斯皮裡多諾夫娜來說，很有意義。這位老人對生活的要求其實不高，只要每件事情都能做得心安理得就夠了。
盯著小豬的小狼一直都沒有放棄它的目標，它一直遠遠地跟著他們，只看著獵物的它，沒有注意到自己的身邊，所以差點和斯皮裡多諾夫娜撞在一起。也正是因為這一個小意外，小狼不得不改變它的行程了。它迅速掉轉頭，向田野奔去，之後又進入了國有林。它穿過田野的時候，在雪地上留下了自己的痕跡，這些痕跡成為了獵人們前進的「指南針」，可能是上天太喜歡這隻小狼了，沒過多久天空就陰下來，很快就飄起了雪花。北風在空中咆哮著，沒過多久，地面上狼的足跡就消失在風裡了。只有在風吹不到的地方，在森林的最深處，在它經常出沒的地方，還可以隱約看見一些狼的足跡。獵人是根據這些足跡來尋找狼的，可是這也是狼族們溝通的方式。當它們來到一個新的環境時，看見了不同於自己的足跡，它們就會在上面留下自己的標記，它們也根據這些來瞭解它們的種族。
天空越發陰暗起來，可是此時更加沉重的恐怕應該是斯皮裡多諾夫娜的心了。她正在焦急地等待著，她想要穿過森林，去看那邊的孩子，因為如果今天她沒能及時過去，那麼那個孩子的命運可能就只有死亡了。百家姥姥的身影不時出現在窗戶上，那晃動的身影更能讓人感覺到她的焦急。到了傍晚，雪終於小了很多，可是問題又出現了，傍晚森林中會有狼群，這對於斯皮裡多諾夫娜來說很危險。突然有個女鄰居抱著她的孩子來到百家姥姥的家中。
百家姥姥上前逗弄那個小孩，還對著孩子說：「你說我能出去嗎？現在外面下著雪，我該怎麼辦啊？真是急死了！」
她的內心還存在著迷信的思想，她想通過這個孩子的話，來確定自己的想法是不是對的。傳說，不會撒謊的孩子說的話會是真的。
那個小孩說：「姥姥你放心吧，那些狼不會欺負你！」
斯皮裡多諾夫娜開始準備動身，因為在森林的那頭，還有一個小孩子的生命等待著她營救。女鄰居也過去套黃馬。這裡的一切，都被藏在國有林裡的小狼發現了，它開始虎視眈眈地看著那匹馬，之後又回到了國有林，在回去的途中，它留下足跡的地方，剛好就是斯皮裡多諾夫娜騎著馬打算在夜裡通過的地方。
滿天的雪花還在肆虐地飛揚著，它覆蓋了田野，也給森林穿上了一層厚厚的衣服。可是即便這樣，聰明的狼群自有辦法瞭解周邊的事物，這裡是它們熟悉的環境。它們知道，用不了多久，天空就會平靜下來，夜空中還會出現星星。無聊的大母狼，開始想辦法調劑生活了，它準備考驗一下它的丈夫，看看它是否還像年輕狼那樣機靈。它在森林中留下了深深的記號，將它們翻譯過來意思是它要美美地飽餐一頓。公狼在行走時看見了這些標誌，正一邊行走一邊思考其中的含義。但是在不知不覺中，它越來越靠近那隻母狼了。
正如狼群所料，天空很快就放晴了，周圍變得非常寧靜，它們依然在算計著怎樣大吃一頓。白茫茫的一片田野，此時顯得越發閃亮，整個世界變得那麼乾淨整潔。
森林又一次恢復了它的聽覺，在不遠處的波尼科夫卡村裡，一隻小狗正對著月亮叫喚著。白雪皚皚的地上，出現了一個沒有座位的雪橇，就像行駛在大海裡的一葉扁舟。狼群瞪著炯炯有神的眼睛，看見那個「小舟」忽高忽低地移動著，並沒有停下來的打算，一直前進。那隻老母狼的丈夫，此時正在一旁專心地想，怎樣才能讓妻子給自己一個稍靠前的位置，還在謀劃著從旁邊穿過去。
這邊的狼群正在考慮怎樣才能飽餐一頓，那邊斯皮裡多諾夫娜已經睡著了，晃晃悠悠的，她覺得自己已經到了那個小屋子，懷裡正抱著那個小孩，在俄式爐炕上取暖。
是的，斯皮裡多諾夫娜並沒有上狼的當，經驗豐富的她，選擇了她習慣的路，這條路完全是屬於她自己的。黃馬在這裡憑藉著它自己的判斷，向前奔跑著。在這樣的天氣狀況下，在自己根本沒辦法判斷路況的時候，還是放任馬兒自己去走，這樣反而安全，因為馬兒有這樣的判斷能力。如果在它奔跑的時候，突然收緊韁繩，可能會得到反效果。老太太現在已經進入了淺睡眠狀態，就好像自己已經到了，此時她正在俄式爐炕上哄著孩子呢，可就在這個時候，突然有一批狼闖進來了，它們很快就相互交疊地站好，之後向著高板床撲來……
可是天真無邪的孩子，根本就不知道狼的可怕，身體剛剛好轉的他，正滿臉紅彤彤地向她靠近，嘴裡還在不停地叫著「媽媽」。
狼群們不停地向她們靠近。
恐懼已經佔據了斯皮裡多諾夫娜的心靈，就在她剛要隨便抓起什麼，向正在靠近她的狼丟去的時候，她又停止了動作。反而是帶著孩子，來到了它們的中間，又磕頭又作揖，嘴裡還說著：「求求你們，放過我們吧，我現在的行為不是為了我自己，我是在為這個孩子著想，你們也為人父母，求你們放過我們吧，不要嚇到孩子。」
斯皮裡多諾夫娜從睡夢中驚醒，她忘記了狼給她的答案，驚慌中，她向周圍一看，什麼都沒有發生，雪橇依然在前進。唯一能看見的就是黃馬那支稜著的耳朵。
狼群們都在好奇，剛剛它們已經看見了那個雪橇，按理說，應該很快就會到達這裡啊！可是為什麼突然之間雪橇就從它們的眼前消失了呢！身體健壯的老公狼還在一旁徘徊著，思考著，可還是不能想明白，最後只能將問題丟給那只聰明的母狼。
狼群在周邊繞了一下，看到了一個比這裡地勢還要高的地方，於是這群狼就一同走向了最高處。到了那裡它們才發現，它們真的太幸福了，那只雪橇陷到了雪堆裡。於是在月光的照耀下，閃閃發亮的它們開始悄悄靠近斯皮裡多諾夫娜和她的馬。而此時的斯皮裡多諾夫娜已經在這裡忙乎了一陣了，她越是想把黃馬拽出來，這匹馬陷得就越深，這位百家姥姥剛爬到路旁，想要用力拽著韁繩再試一試，在她回頭的一瞬間，她看見了很多雙雪亮的眼睛在看著她。
斯皮裡多諾夫娜一動不動，靜靜地與狼群對峙。狼群這邊卻有了變化，老公狼和老母狼開始偷偷地轉換位置，此時的老公狼已經做好了戰鬥準備，可是就在這時，兩個方面都陷入了靜止的狀態。
狼這樣的動物很膽小，它們非常害怕靜態的事物，它們會懷疑周邊是否存在著靜態的危險，就在對方靜止的時候，它們甚至會害怕一旁的樹墩，它們覺得在樹墩後面會有什麼危險的敵人。它們害怕了，不敢前進了，它們膽怯地向前走著，在旁邊留下了記號。
如果那個時候，斯皮裡多諾夫娜在她的周邊弄出什麼聲響，或者害怕地向後倒退，相信只要一眨眼的工夫，狼群就會將他們撕個粉碎。可是那時她雖然非常害怕，但是非常冷靜，還向前走了一步，之後就跪在雪地裡，給它們磕頭，嘴裡還說著：「狼爺們，你們也是為人父母的，我現在不是為了我自己，我是為了那個可憐的孩子啊！求你們放過我們吧！」
之後斯皮裡多諾夫娜就沒有再抬起頭來，她一直低著頭，趴在那裡，不做任何動作。這樣狼就更加恐懼了，它們漸漸地遠離了斯皮裡多諾夫娜，走向它們覺得安全的地方。此時那只聰明的母狼又開始行動了，它走到斯皮裡多諾夫娜身邊，小心謹慎地在她的身邊聞了聞，之後輕輕地在她那裡留下了一個記號，其他的狼看著它們的首領這樣做了之後，也都做了同樣的事情，之後就揚長而去了。當它們離開之後，斯皮裡多諾夫娜才敢動。
我們經常會聽她講一些很驚險的故事，有很多是關於夜晚在森林中和狼奇遇的故事，聽了之後，我們這些獵人都會毛骨悚然。也正是這個時候，我們瞭解到狼也會做記號。
可是每到這個時候，斯皮裡多諾夫娜就會微笑著和我們說：「傻孩子，那個時候我也很害怕，當我站起來的時候，我身上全都是水！」