閱讀指導
《劍匣》也是聞一多早年創作的長詩之一，收入《紅燭·李白篇》。詩歌描述了一個虛構的歷史故事：一位曾經所向無敵的驍將在「四面楚歌底末路時」，退隱孤島，自甘寂寞、自得其樂地精心雕鏤著自己的「劍匣」。終於，一隻精美絕倫的劍匣製成了，這位驍將陶醉在劍匣富麗堂皇的光芒之中，最後，竟然漸漸迷失了知覺，昏死過去了，實現了「不用寶劍底鋒鋩」自殺的宿願。前序的詩歌出自維多利亞詩人丁尼生《藝術的宮殿》。
Ibuiltmysoulalordlypleasure-house,
Whereinateaseforayetodwell.
…………
And「Whiletheworldrunsroundandround」
Isaid,
「Reignthouapart,aquietking,
Stillas,whileSaturnwhirls,hissteadfastshade
Sleepsonhisluminousring.」
Towhichmysoulmadeanswerreadily:
「TrustmeinblissIshallabide
Inthisgreatmansion,thatisbuiltforme,
Soroyal-richandWide.」
──Tennyson
在生命底大激戰中，
我曾是一名蓋世的驍將。
我走到四面楚歌底末路時，
並不同項羽那般頑固，
定要投身於命運底羅網。
但我有這絕島作了堡壘，
可以永遠駐紮我的退敗的心兵，
在這裡我將養好了我的戰創。
在這裡我將忘卻了我的仇敵。
在這裡我將作個無名的農夫，
但我將讓閒惰底蕪蔓
蠶食了我的生命之田。
也許因為我這肥淚底無心的灌溉，
一旦蕪蔓還要開出花來呢？
那我就鎮日徜徉在田塍上，
飽喝著他們的明艷的色彩。
我也可以作個海上的漁夫：
我將撒開我的幻想之網。
在寥闊的海洋裡；
在放網收網之間，
我可以坐在沙岸上做我的夢，
從日出夢到黃昏……
假若撒起網來，不是一些魚蝦，
只有海樹珊瑚同含胎的老蚌，
那我卻也喜出望外呢。
有時我也可佩佩我的舊劍，
踱山進去作個樵夫。
但群松舞著蔥翠的干戚，
雍容地唱著歌兒時，
我又不覺得心悸了。
我立刻套上我的寶劍，
在空山裡徘徊了一天。
有時看見些奇怪的彩石，
我便拾起來，帶了回去；
這便算我這一日底成績了。
但這不是全無意識的。
現在我得著這些材料，
我真得其所了；
我可以開始我的工匠生活了，
開始修葺那久要修葺的劍匣。
我將攤開所有的珍寶，
陳列在我面前，
一樣樣的雕著，鏤著，
磨著，重磨著……
然後將他們都鑲在劍匣上，
用我的每出的夢作藍本，
鑲成各種光怪陸離的圖畫。
我將描出白面美髯的太乙
臥在粉紅色的荷花瓣裡，
在象牙雕成的白雲裡飄著。
我將用墨玉同金絲
製出一隻雷紋商嵌的香爐；
那爐上駐著裊裊的篆煙，
許只可用半透明的貓兒眼刻著。
煙痕半消未滅之處，
隱約地又升起了一個玉人，
彷彿是肉袒的維納司呢……
這塊玫瑰玉正合伊那膚色了。
晨雞驚聳地叫著，
我在蛋白的曙光裡工作，
夜晚人們都睡去，我還作著工——
燭光抹在我的直陡的額上，
好像紫銅色的晚霞
映在精赤的懸崖上一樣。
我又將用瑪瑙雕成一尊梵像，
三首六臂的梵像，
騎在魚子石的象背上。
珊瑚作他口裡含著的火，
銀線辮成他腰間纏著的蟒蛇，
他頭上的圓光是塊琥珀的圓壁。
我又將鑲出一個瞎人
在竹筏上彈著單弦的古瑟。
(這可要鑲得和王叔遠底
桃核雕成的《赤壁賦》一般精細。)
然後讓翡翠，藍璫玉，紫石瑛，
錯雜地砌成一片驚濤駭浪；
再用碎礫的螺鈿點綴著，
那便是濤頭閃目的沫花了。
上面再籠著一張烏金的穹窿，
只有一顆寶鑽的星兒照著。
春草綠了，綠上了我的門階，
我同春一塊兒工作著；
蟋蟀在我床下唱著秋歌，
我也唱著歌兒作我的活。
我一壁工作著，一壁唱著歌：
我的歌裡的律呂
都從手指尖頭流出來，
我又將他製成層疊的花邊：
有盤龍，對鳳，天馬，辟邪底花邊，
有芝草，玉蓮，萬字，雙勝底花邊，
又有各色的漢紋邊
套在最外的一層邊外。
若果邊上還缺些角花，
把蝴蝶嵌進去應當恰好。
玳瑁刻作梁山伯，
璧璽刻成祝英台，
碧玉，赤瑛，白瑪瑙，藍琉璃，……
拼成各種彩色的鳳蝶。
於是我的大功便告成了！
哦，我的大功告成了！
你不要輕看了我這些工作！
這些不倫不類的花樣，
你該知道不是我的手筆，
這都是夢底原稿底影本。
這些不倫不類的色彩，
也不是我的意匠底產品，
是我那蕪蔓底花兒開出來的。
你不要輕看了我這些工作喲！
哦，我的大功告成了！
我將抽出我的寶劍來——
我的百煉成鋼的寶劍，
吻著他吻著他……
吻去他的銹，吻去他的傷疤；
用熱淚洗著他，洗著他……
洗淨他上面的血痕，
洗淨他罪孽底遺跡；
又在龍涎香上薰著他，
薰去了他一切腥膻的記憶。
然後輕輕把他送進這匣裡，
唱著溫柔的歌兒，
催他快在這藝術之宮中酣睡。
哦，哦，我的大功告成了！
我的大功終於告成了！
人們的匣是為保護劍底鋒鋩，
我的匣是要藏他睡覺的。
哦，我的劍匣修成了，
我的劍有了永久的歸宿了！
哦，我的劍要歸寢了！
我不要學輕佻的李將軍，
拿他的兵器去射老虎，
其實只射著一塊僵冷的頑石。
哦，我的劍要歸寢了！
我也不要學迂腐的李翰林，
拿他的兵器去割流水，
一壁割著，一壁水又流著。
哦，我的兵器只要韜藏，
我的兵器只要酣睡。
我的兵器不要斬芟奸橫，
我知道奸橫是僵冷的頑石一堆；
我的兵器也不要割著愁苦，
我知道愁苦是割不斷的流水。
哦，我的大功告成了！
讓我的寶劍歸寢了！
我豈似滑頭的漢高祖，
拿寶劍斫死了一條白蛇，
因此造一個謠言，
就騙到了一個天下？
哦！天下，我早已得著了啊！
我早坐在藝術底鳳闕里，
像大舜皇帝，垂裳而治著
我的波希米亞的世界了啊！
哦！讓我的寶劍歸寢罷！
我又豈似無聊的楚霸王，
拿寶劍斫掉多少的人頭，
一夜夢迴聽著恍惚的歌聲，
忽又擁著愛姬，撫著名馬，
提起原劍來刎了自己的頸？
哦！但我又不妨學了楚霸王，
用自己的寶劍自殺了自己。
不過果然我要自殺，
定不用這寶劍底鋒鋩。
我但願展玩著這劍匣——
我便昏死在他的光彩裡！
哦，我的大功告成了！
我將讓寶劍在匣裡睡著覺，
我將摩撫著這劍匣，
我將寵媚著這劍匣——
看著纏著神蟒的梵像，
我將巍巍地抖顫了，
看看筏上鼓瑟的瞎人，
我將號咷地哭泣了；
看看睡在荷瓣裡的太乙，
飄在篆煙上的玉人，
我又將迷迷地嫣笑了呢！
哦，我的大功告成了！
我將讓寶劍在匣裡睡著。
我將看著他那光怪的圖畫，
重溫我的成形的夢幻，
我將看著他那異彩的花邊，
再唱著我的結晶的音樂。
啊！我將看著，看著，看著，
看到劍匣戰動了，
模糊了，更模糊了，
一個煙霧瀰漫的虛空了，……
哦！我看到肺臟忘了呼吸，
血液忘了流駛，
看到眼睛忘了看了。
哦！我自殺了！
我用自製的劍匣自殺了！
哦哦！我的大功告成了！
驍將埋頭於自己的劍匣雕鏤，但這一努力的目的卻是「自殺」──當所有這些世俗的生存形式，英雄的與平民的，驚心動魄的與簡樸素靜的，都在他心底一一濾過之後，他得到的僅僅是一連串的厭倦、不滿，客觀的社會與主觀的自我都不再給他生存的勇氣，他唯有自殺。
在藝術特徵上，《劍匣》值得注意的是它的浪漫主義想像與象徵性的構思。全詩大體上遵循劍匣修葺的起因、準備、專注、完成這樣一個平淡無奇的線索，但卻穿插了詩人浪漫主義詩的想像。想像將神話與現實融為一體，將歷史與個人互相溝通，將孤島與世界聯為一片，使詩歌瀰漫著奇麗夢幻的色彩。
全詩不厭其煩地描述著劍匣的用料和製造過程，但詩人顯然意不在此，而是借劍匣暗喻某種值得獻出一切的人生理想，這就是所謂的「象徵性構思」。