部務會討論了近段時間的工作，認為下階段工作任務較重，要分解到人，落實到人。副部長兼部黨支部書記李憶舟說，黃三木的考察期已滿一年，建議對他的組織問題商量一下。
石部長說：黃三木工作是不錯的，到部裡一年半了，各方面表現都很好，建議盡快解決他的組織問題。
屠部長和陳火明聽石部長這麼說，平時見黃三木也是挺乖的，自然順水推舟，說了好話。
最後石部長對這件事總結性地指出：既然大家都沒意見，就請黨支部抽個時間討論一下，這是個程序問題，要按黨章來辦。支部討論後，再放到黨員大會上討論，具體工作，由李憶舟負責去辦。
會一開完，石部長就高興地去找黃三木，想好好鼓勵他一番。到他的值班室裡，見駕駛員江洪水手裡正拿著一本雜誌，在和黃三木笑嘻嘻地議論著。江洪水一見石克伍，就高叫道：石部長，黃三木又有大作發表了！
石克伍就笑容滿面地拿過雜誌來，一看，頓時收住了笑容，接下去，他的臉色是越看越不對勁，越來越難看。最後，他把雜誌一扔，對黃三木道：黃三木，你怎麼會寫出這種文章！
黃三木驚道：這篇文章有什麼不對麼？蕌
石部長怒道：你寫這文章是什麼意思？這不是在批評我們部裡的工作麼？這種文章一登，我們再怎麼工作？！
黃三木辯解道：我只不過批評了現在社會上的浮誇風，舉的例子，也沒有點名是咱們青雲市呀！
石部長指著文章後面的括弧道：你看這裡，連單位名稱都登出來了，還說沒點名是青雲市！
黃三木一看，後面果真把作者單位名稱登出來了，真要命！省部內刊上刊登這種議論性的文章，作者是從來不登單位名稱的，沒想到金仁海這次竟把黃三木所在單位也點了出來，這就使所批評的問題發生的地點，昭然若揭了。
江洪水莫名其妙地笑了笑，顧自出去了。
石克伍回到辦公室裡，馬上重新召集部委成員，又開了一次部委會。他要李憶舟把那件事暫時擱一擱，大家先討論一下現在發生的事情，最重要的，是要把省裡的批評應付過去。
大家一個接一個地看完了黃三木的文章，全都失去了笑容。坐在會桌正中的石克伍，臉色更是從來不曾有過的難看。大家從他的臉色分析，一場小小的暴風雨，即將來臨。
兩個小時後，省裡掛來電話，明天上午，省部領導將來青雲市瞭解這個問題，要他們做好準備。
晚上，辦公室燈火亮到了十二點半，部委成員繼續開會，把黃三木那篇文章罵了一遍又一遍，然後翻來覆去地研究，討論一種又一種的方案，一個又一個的對策。辦公室主任陳火明足智多謀，他發現黃三木的文章裡有幾個漏洞，明天的工作，就要圍繞這幾個漏洞展開。
省部領導都到了，這一回，石克伍竟也破例地坐了一邊，望著這些威嚴的領導，心裡從來不曾像今天這麼害怕。
省領導對石克伍提出了批評，當然，語言並不尖銳，而是和風細雨地，只有石克伍聽了滿屁股生瘡，一針針刺來地疼。等領導訓完後，石克伍作了一番檢討，然後解釋道：我們部裡所發生的問題，是社會大氣候造成的，自己負有一定的責任。不過，小黃的文章也有失實之處，兩筆數字沒那麼大，有些議論的話，說得也有點過頭，不是那麼實事求是。
省部有位副部長和石克伍關係一直是不錯的，他聽了也幫助說道：青雲市是有些問題，不過，他們部裡的情況，在全省各地還不算最嚴重，這是一個大氣候問題。至於小黃同志，寫文章的積極性應該鼓勵，不過，也要先把事情調查清楚再寫，對於文章失實的地方，我們心裡也有數了，年輕人嘛，以後多加強教育，今後就會慢慢成熟起來的。
省裡的幾位領導，平時也都與石克伍時常見面，青雲市的禮物不甚豐厚，多多少少也都收了些，今天來主要是瞭解情況，自然不是來找碴的。省部的領導最後說了，青雲的情況，今後主要是吸取教訓，努力把各方面的工作做好。
接著，省裡的領導吃了頓比往日豐盛一倍的午餐，拍拍屁股都走了。
剩下來的工作，就是如何收拾黃三木了。
幾個部長分別找黃三木談了話，要他說出文章出籠的前因後果，動機目的，詳細經過。黃三木發現自己忽然變成了地富反壞右，就老老實實地把經過講了，他重點談了那天下午邴懷北、鄭南土、嚴律己和馬癸等人的談話，希望能夠盡多地把責任推脫給他們，減輕點壓力。
部長們又分頭找了這幾個人，不料這些人都含糊其辭，一律否認說過對不起部裡的話，對社會上的浮誇風，也只是簡略地談過幾句，部裡的事情是沒提過的。邴懷北是個老好人，平時對黃三木挺關心的，現在出了事，他也沒什麼話好說的了。不過，他還是找黃三木談了一次，要他以後寫文章小心點，不要意氣用事。他含蓄地批評了黃三木的年輕幼稚，要他今後吸取教訓，盡快使自己成熟起來。
鄭南土、嚴律己和馬癸沒有找他談。鄭南土見他一言不發，老嚴和老馬在拿報紙的時候，順口說了句年紀輕、太幼稚之類的話。黃三木聽了心裡直發毛。
當他把雜誌送到勞辛勤辦公室去時，在門口看見任萍正在和勞辛勤竊竊私語。勞辛勤一臉嚴峻，任萍則用不屑的語氣，輕輕道：小年輕，真是太幼稚啦，這種文章都會寫出來的，這下要吃苦頭了。
等黃三木走進去，兩人都不三不四地笑了笑，任萍很快就笑得自然起來，並客氣地說：小黃，大作又發表啦？掙了幾塊稿費啊？
黃三木聽了很噁心，不想理她。任萍可能也感覺到自己的問話過於刺人，便換一種口氣說：小黃，不要有思想負擔，文章寫得好的，現在社會上，就是這麼回事，年輕人敢於堅持真理，就是好樣的！
黃三木哭不出，笑不出，歎了聲氣，轉身走了。
過了一會兒，他又在走廊上聽到了任萍和石克伍的說話聲，任萍聲音壓得很低，聽去卻很清楚：石部長呃，現在市機關裡都曉得省裡登了篇文章，大家看了以後都在議論，議論紛紛，把我們部裡講得一塌糊塗，那些話，嘖嘖嘖，難聽死哩！
石部長沒有說什麼，不過，黃三木可以想像到他的表情，他的臉色，一定是非常的嚇人。
果然，石部長又把黃三木找去，臉色鐵青，狠狠地訓了一頓。自從石部長把他調到部裡來工作後，在黃三木的印象裡，石部長是個極溫和的人，是個從來不會發怒的人，現在，他終於看到石部長髮怒了，而且這幾天，他一直臉色陰沉，這讓黃三木感到很難過，也很恐怖，他覺得自己對不住石部長。
石部長一邊敲桌子，一邊罵黃三木，他要黃三木好好地寫篇檢討書上來，把這件事徹底地反省一下。
黃三木又回到童年時代，回到了時常挨父親責罵的日子，他哭喪著臉回到辦公室，開始寫檢討。白天人太多了，寫不出來，晚上，他獨自來了，開始對自己的行為進行檢討。
檢討書這種體裁，他是熟悉的。那還是念初中的時候，因為上課不專心，有好幾次被老師揪出來，寫檢討，並當著全班同學大聲朗讀。後來他在班裡考了第一名，老師也另眼相看了，不再叫他寫檢討。多少年過去了，初中，高中，大學，參加工作，沒想到今天又要重*舊業，黃三木忍不住就要哭。
部領導，冒號。一開頭，黃三木就寫不下去了。這都是在幹什麼呀，自己都是二十六歲的大人了，他們政治系的前輩們，在他這個年紀，有的已經當了市長，有的當了處長，可他黃三木竟然在幹這種勾當！不僅毫無出息，還趴在桌子上寫檢討！這都是怎麼回事呀！
為什麼人家不會寫檢討，黃三木要寫檢討？他問自己。
因為黃三木堅持真理，堅持正義。可為什麼中國那麼多的人，人家不堅持真理，偏你黃三木要站出來堅持真理？
黃三木想了想，對了，因為黃三木讀了很多年的書，受了很多老師的教導。更重要的是，他把這些書本上的話當真了，把老師說的話當真了，才會落到今天的地步。他開始恨書本，開始恨老師，是書本欺騙了他，是老師坑害了他呀！
浩浩青天，朗朗乾坤，為什麼我說了幾句真話，就要受到如此的打擊？有誰同情我，有誰支持我？為什麼周圍都是冷漠和不屑的眼光？為什麼我聽到的都是冷嘲熱諷的話語？
真理？什麼破爛的真理！誰相信你誰倒霉，誰和你在一起誰就遭殃！——嗚嗚！
黃三木哭了，聲音低啞。這個晚上，市機關裡剛好空蕩蕩地，只有黃三木一人，他的哭聲在機關大樓裡沉悶地響著，傳播著，最後又傳回來，只有他自己聽見自己的哭聲。
第二天，黃三木把檢討書交了上去，剛回到辦公室，母親急匆匆地趕來了。
母親的臉色也不對。黃三木發現，從前在他生病，或者被人家欺負時，母親才會有這種臉色。
母親坐下來就問：三木，你寫了篇文章？你寫文章罵自己單位領導？有沒有這回事？
黃三木不知該怎麼回答，又是輕輕地歎了口氣。母親就知道真有這回事了，便像當初得知兒子在學校裡不好好唸書一樣，用一種恨鐵不成鋼的語氣，痛心地說：三木啊三木，是共產黨給你飯吃，是單位領導給你飯吃，你怎麼好說他們不對呢？你唸書怎麼念到屁股洞裡去啦？這種文章都寫得？你要多寫寫黨好，多寫寫領導好，這樣才有飯吃，這個道理都不懂？三木，媽養你這麼大，讓你把書念出來，不容易呀！你要好好給我爭口氣，不要這麼大了還不懂事！
母親見黃三木耷拉著腦袋，也就不再多說了。她說還要到街上買點東西，就顧自去了。
金曉蓉正好打完一份材料，就走了進來道：你媽來看你了？
黃三木又歎了口氣，金曉蓉就問：黃三木，好像你這段時間情緒不好，臉色不大對呃！
黃三木道：還不就是為了那篇文章的事，唉，完了，一切都完了！
金曉蓉道：我也聽說過這件事了，這幾天，單位裡有好些人都在議論，特別是那個任老太婆，整天添油加醋，到處煽風點火的，她就是巴不得人家出事，巴不得你倒霉哩！
金曉蓉繼續道：黃三木，不過這事我倒也想問問你，你這人一向挺聰明的，怎麼會忽然想起寫這麼篇文章來？它會害你一輩子的呀！
黃三木楞了半天，冒出一句：我還不是為了我們黨好，為了我們國家好嘛！現在社會上的浮誇風，真的很厲害呀！
金曉蓉就很大姐風度地勸道：黃三木啊，你也是想得太多了，你還不是黨員呢，要你管這麼多？你想想看，中國有幾千萬黨員，這麼多黨員都不管，要你這個非黨員管？不是我說你，小黃，你也真是太多管閒事啦！你這種性格不改變，在機關裡是沒法呆下去的。
黃三木紅了紅眼睛道：你說得對，我也在恨自己啊！
金曉蓉道：知道自己錯了就好，最主要的是吸取教訓，社會是複雜的，千萬不能想得太天真。小黃，我是看你進機關的，我真的不想你跟頭跌得太深。
下午，部裡開全體幹部會議，黃三木進去遲了，見任萍旁邊還有個空位，就坐在了她邊上。會議開始了，各處室總結了近段時間的工作，兩個副部長也談了自己的意見，最後，石部長作總結性發言，談完下一步的工作，石部長臉一沉，白了一眼黃三木道：在這裡，我要提一件事。最近黃三木同志在省部辦的內刊上，發表了一篇文章，寫了青雲市浮誇風的問題，其中也提到我們部裡的問題。這篇文章是失實的，是完全錯誤的，我們已經對他提出了批評。希望他認真吸取教訓，改正錯誤。考慮到他已作檢討，對自己的問題有一定的認識，我們部裡也不作追究了。
石部長話一完，大家就交頭接耳議論起來，一邊議，一邊用特別的眼神看黃三木，像是在參觀戰國殭屍、泰國人妖，又好奇，又不屑。個別老同志還是重複那幾句話：年輕人啊，比較幼稚，今後改正就是了。
說話的語氣像是中央首長，而且顯得很大度。
黃三木低著頭，不敢去看誰在發言。
過了一會兒，他終於抬起頭來，忍不住看著又一位要發言的。因為這個人不是別人，就是坐在他身邊的任萍。他相信，任萍雖有點那個，可畢竟當他的面肯定過他的文章，現又坐在她身邊，兔子不吃窩邊草嘛，她總不忍心對他開刀吧，說不定，還能幫助說點什麼。沒想到，任萍神情嚴肅，環顧四周，大聲地說：小黃同志的這篇文章，剛才石部長已經批評過了，我認為批評得很正確。現在機關幹部都在議論，說我們部裡面工作華而不實，不像個樣子，啊，這篇文章確實極大地、嚴重地損害了我們部裡的形象，大家都在講啊，嘖嘖嘖嘖。
任萍一邊說一邊嘖個沒完，黃三木眼睛盯著她的後腦，恨不得拿把鋃頭來把它敲個碎，心裡恨恨地罵道：這隻老母豬，老不死的東西！
這時，邴懷北說話了。他用平和的語氣說道：剛才石部長也說了，小黃年紀還輕，到部裡來不久，這篇文章對是不對的，不過，我們也不要過於責備他，他的出發點還是好的，以後盡快改正錯誤就行了。
邴懷北雖然也說了否定的意思，可話裡面畢竟還有點同情。這就是在黃三木最困難的日子裡，在最黑暗的日子裡，看到的唯一一線光明，得到的唯一一點溫暖。就為這句話，多少年以後，黃三木一直在心裡感激著邴懷北，覺得他還算有點人情味。
任萍發言完畢，看了一眼坐在一邊的黃三木，似乎意識到了什麼。她從口袋裡掏出瓜子，嘴巴像雞屁股樣地運動起來。她抓了十幾顆瓜子，對黃三木道：小黃，吃瓜子！
黃三木哪裡還吃得下瓜子，硬是不要，任萍硬是要給他。黃三木恨不得馬上走出去，可當著這麼多人的面，又不好顯得自己氣量小，就只好收下了。他用一種無限悲憤的心情，一顆一顆地撥著瓜子，把它們吃下去。他覺得，自己不是在吃瓜子，是在吃一粒粒的狗屎。
金曉蓉因為材料多，打都來不及打，沒有參加這個會議。後來她說，要是參加會議，她也會幫助講幾句的。
晚飯怎麼也吃不下去，飯菜買來又倒掉了，黃三木真的很傷心。鄒漣已幾天沒來找他了，進了房間，看黃三木這副樣子，以為他生病了，便關心地問怎麼樣，黃三木不停地歎氣，後來就把那篇文章的事說了，然後噙著淚道：我後悔，後悔沒有聽你的話，鄒漣，你說的是對的，我不該把這篇文章寄出去。
鄒漣聽黃三木說時，很想得意地罵他幾句。後來想他這麼傷心，也就不忍心說了。就好言勸道：你還年輕，出點事情沒必要太消極，今後的日子還長呢，只要你吸取教訓，今後有的是機會。也許，等你成功了，進步了以後，回想起來，覺得這個小小的跟頭，對你反而是有價值、有意義的呢！
黃三木緊緊抱住鄒漣，抽泣著說：在這個世界上，只有你才是真正關心我的人，真正愛我的人。鄒漣，我對不起你！
黃三木繼續道：我覺得這個社會太可怕，太恐怖了。除了你，我一點也感覺不到溫暖，一點溫暖也沒有。