林默落寞地坐在樓頂的陽台上，憂傷的目光注視著陰沉的天空。煙霧在身邊縈繞，一種迷亂而抑鬱的氣息在吞吐迴環。
偶爾有風，路過陽台，路過這個擁擠的城市和人群，匆匆地席面而過，灰塵於是瀰漫，但風什麼也沒有帶走。
這個樓頂下面的房間，就是林默和一個叫蘇婧的女人在這個城市的家。坐在陽台吹風，是他在家裡最喜歡的存在方式。看著下面來來往往的像螞蟻一樣奔波的人群，或者只是遙望著空曠的蒼穹，孤獨地享受著煙草所散發的香味。林默感覺自己有種解脫的快感，像被拋置在無法企及的高空，超脫而刺激。
是在那個雪來得比以往都晚些的冬天，林默娶了蘇婧的，他大學的同學。那個冬天是干冷的，皚皚的白雪把城市裝扮如玉琢般的晶瑩，顯得愈加的迷人，讓人對這個城市無法割捨，找不出任何理由想要離開。
林默本來是應該回家鄉的，一個偏遠而落後的縣城。因為蘇婧的父親，他進了別人都眼紅的單位，這個城市的電視台。林默知道他肯定會為他留在這個城市付出代價的，在個酒醉的夜，他找到蘇婧說，「我們結婚吧，我知道你一直喜歡我。」
蘇婧臉上閃過一道幸福的光芒，慌亂而侷促。直到在婚禮的宴席上，她才露出勝利的微笑，驕傲地挽著她的新郎，夢寐以求的林默。
夜幕籠罩這個城市的時候，華燈初上，車來車往。寂寞像一瓶幽藍的香水，在低空蔓延。
在每一個這樣的夜，總會讓蘇婧感覺到一陣陣寂寞空虛，它像一些無法抗拒的東西向她襲來。
得到了自己曾經朝思暮想的男人，卻沒有得到蘇婧想像的完滿。痛苦的糾纏才剛剛開始，因為到現在她才明白什麼叫同床異夢。只有每次在床上交合的時候，聽到他呼哧的喘氣，抱著他的身體時，看到他貪婪地進入自己時，蘇婧才能清晰地感覺，他是自己的。
門口傳來開門聲，快十二點了。蘇婧知道林默回來了。
門開了，一股濃烈的酒味湧入蘇婧的鼻子。林默喝醉了，衣服不整，身上滿是嘔吐過的痕跡。蘇婧已經習慣了林默這樣，麻利地扶著依在門框的林默，走到床前，熟練地為他脫下衣服，手機滑落在床上。
蘇婧慵懶地撿起手機，無意地翻閱著上面的短信。忽然一條未來得及刪除的發送短信，躍入眼底，她心猛得一揪。
「我為自己的選擇付出了代價，出賣自己的肉體和靈魂，我的世界一片漆黑，過得如同行屍走肉……」
看著眼前倒下的熟悉又陌生的男人，蘇婧的淚水開始一點點地蔓延，在臉上肆虐橫行，模糊她的視線。她此時才明白，林默不是他的，他的心永遠不是她的，她的夢徹底被擊碎了，一切都是奢望。
有些東西是你的，想跑也跑不掉；不是你的，想得也得不到。
那還是四年前，剛上大三的時候。古老的校園，道旁梧桐，綠陰如蓋，枝頭蟬鳴一片。梔子樹梢，流出大汩大汩的白花，像朵朵潔白的浪花。
那時的林默，比現在年輕，不像現在，鬍子在下巴的沃土上茂盛的生長，一天不刮就面目全非。那時，他經常喜歡穿著白的襯衫，如同一隻亂飛的麻雀，遊蕩在這古老而又青春的校園。
林默遇見蘇婧和謝嘉就是在這樣的季節的一次選修課上，她們就坐在他旁邊。應該準確地說，謝嘉就坐在他旁邊，因為他當時只是注意到了謝嘉。謝嘉像一尊美麗的雕塑，一抹午後的殘陽正好斜射進來，在她如凝脂的臉上留下絢麗的光暈，觸及到林默心裡最柔軟的地方，暖暖的。
蘇婧的印象倒模糊，因為當時根本沒在意到她。林默已經忘了他是找什麼理由和她們攀談起來，他只是記得蘇婧很熱情，而謝嘉則很少說話，一種叫做氣質的東西使謝嘉顯得冰清玉潔，宛如燦爛在盛夏的睡蓮，亭亭玉立。
他還記得那次的談話，他知道了蘇婧和謝嘉是同宿舍的好友。所有一切都讓林默感覺到透心的清涼，夏日的炎熱消退殆盡。
以後林默常找蘇婧打聽謝嘉的一切，蘇婧總是一臉茫然，呆望著校園裡的一對對的戀人，親密地走去，走來，悠悠地說她不瞭解謝嘉。
夏日的風，在校園輕輕地吹著，涼爽、清新，拂去了心頭的燥熱，如飛一般的感覺。
秋季很快悄悄地來臨了，大學裡的楓葉漸漸泛黃，微紅，最後像一抹血樣鮮艷，淒美而又壯麗，在記憶中翻飛，在風聲中凋落。
校園的電影，總是寫滿古老的戀情，在黑暗中為年輕歌唱。林默和謝嘉像每個戀愛的孩子一樣，看著銀幕裡表演著的愛情，感受著愛情的神秘，被屏幕上一個個玫瑰色的世界所包裹，為那裡的愛情，或歡欣或流淚。他們在寂寞中成長，等待著青春散場。
校園裡的消息傳得總是特別快，又一對男孩和女孩在戀愛，男孩叫林默，女孩叫謝嘉。
有一天，林默偷偷吻了謝嘉，她好像也沒有生氣，只是很羞澀的傻笑。林默想他的吻肯定是甜的，像謝嘉愛吃的巧克力。那場景讓林默至今時常追憶。
林默知道謝嘉是一個容易受傷的孩子，敏感而又脆弱，弱不禁風得讓人心疼。他還知道謝嘉從小就跟著單身的母親相依為命，父親因為一個別的女人而離開她和母親。父親離開的時候看著憤怒的謝嘉，說你長大了你就會明白我的。
「我一直恨我父親和那個女人，我不明白男人為何總是喜新厭舊！」謝嘉偶爾也會這麼說，這時眼神在遮眼的長髮中漂浮不定，裡面閃爍著不安。
「我會永遠愛著你！」林默總會信誓旦旦地這麼安慰她。
愛情這東西林默和謝嘉現在都明白，但永遠是什麼？永遠有多遠？
有時愛情像路過的風，還沒來得及歎息，就已經走得了無痕跡。
蘇婧在大學最後的兩年是灰暗的，她不知道自己為什麼會無可奈何地喜歡上林默，一個不屬於自己的男孩。
從他出現在自己的視線的那個夏天，她就知道她已經為他改變。她總覺得林默稜角分明的輪廓和深沉的目光的下面，隱約著讓她捉摸不透的東西。關於林默的所有總是讓她迷戀，而癡心不悔。
也許愛恰如飛蛾撲火，義無反顧。沒有愛就沒有傷害，愛的深處有著毀滅的狂亂和心碎。
最讓她痛苦的是，林默喜歡的是她最好的同學、室友謝嘉。
從此，她和林默是咫尺天涯，與謝嘉也逐漸疏遠。看著他們成雙成對的背影，她心如刀割，又嫉妒，又羨慕，又自卑。
每次在鏡子裡面注視著自己美麗的臉，玲瓏的身段時，蘇婧像一個驕傲的公主。沒有什麼理由她不開心，漂亮的臉蛋，優越的家境……都讓別人羨慕。但因為一個男孩，的確讓她明白鬱悶是什麼。
蘇婧最不喜歡謝嘉在她面前說關於林默的話題，她和謝嘉說過她討厭林默這個人，還告訴謝嘉，林默很輕浮，這種男人不可靠。
謝嘉此時總是沉默，困惑和無助佈滿臉龐。
蘇婧這時心裡總泛起一絲快意，是嫉妒？是報復？說不清楚。
日子一天一天地過去，歲月一天一天的來臨，草長鶯飛，花開花落。快樂的時光總是顯得那麼短暫，原來以為畢業遙遙無期，轉眼間就要各奔東西。
六月的校園，除了回憶是潮濕的，一切顯得那麼燥熱。
快畢業了，我們的愛情怎麼辦？林默的心情是不平淡的，儘管激昂已過了。
謝嘉是要回她那遙遠的南方小城，一個開滿紫荊花的幽靜的城市，因為那裡有她相濡以沫的母親，她不能沒有謝嘉的。母親已經千方百計地托關係、找熟人、送禮，幫謝嘉謀了一份工作，小城一個中學的老師。
而林默何去何從？他不知道。南方的小城好像遠在天涯，天涯真的很遠，那裡會有自己生活的位置嗎？他不寒而慄。林默又想起了自己的家鄉，一個還停留在田園生活的小縣城，像父母那樣守著一月幾百元的工資，柴米油鹽地過日子，他不願意。
快離開這座生活四年還未來得及熟悉的城市，心情是沉重的，他無法抵禦這個繁華的城市對他的誘惑。
還有他的謝嘉，兩年的感情不是說走就走的.他們的愛還能走多遠？想到這些，林默心裡就無法輕鬆。
勞雁分飛，大四本來就是愛情結束的理想地點。校園裡一對對死命的鴛鴦，還在糾纏，掙扎。
哎，生活有時恰如一陣風，在歲月的天空路過，瞬間散去。曾經的年少氣盛，終在一片噓吁聲裡消沉。現實濾掉根基不牢的執著，曾經的山盟海誓顯得那麼蒼白。人不得不向現實低頭，都是一個凡人，都是在卑微地活著。
大四最後的日子，蘇婧的生活如同一潭死水。不再去教室了，不再去聽課，也不去圖書館。她喜歡上了無聊的睡覺，每天自由自在地躺在床上，看不下去書的時候，便隨手把武俠和愛情扔走。然後和舍友用平靜的口氣聊著，某某找了一個好的單位，某某去西藏了，某某考上研了，某某和他女朋友分手了……
謝嘉除了晚上，很少在宿舍。但她和林默會不時地在大家的話題中出現，看來他們的愛情要走到盡頭了。不管雙方願不願意接受。
蘇婧不知道自己算不算第三者，她記得快畢業前的一個月的某個黃昏，天邊夕陽再次映上她的臉龐，也染紅了校園。她走在學校的林陰道上，漫無目標地。驀然發現，遠處操場有個男孩頹然地坐在看台上，默默地抽煙。
有風路過，操場灰塵飛揚，她看不清楚男孩的臉。但是，她感覺，他肯定是林默。
蘇婧無法抗拒地走向了那裡。是林默，她輕輕走到他的身邊，安靜地坐下。耳邊風聲呼呼的更大了，看來今晚要變天了。林默沒說話，依舊沉默著，抽著煙。一支、二支……
蘇婧知道林默的心思。微微地轉過臉問：「你工作定了嗎？」
「沒有，天下之大卻無容我之地。」林默苦笑著，瞥了瞥蘇婧，眼睛裡藏滿了哀愁和滄桑。
「我可以幫你！」蘇婧說。
林默疑惑地看著她，接下來他們都是沉默，風越來越大，刮得嘩嘩作響，一場夏日的暴雨就要到了。蘇婧心裡彷彿看到了一點契機，一份希望。
風路過了，走了，帶來一場雨，肆意汪洋，滂沱而下。
離別總是有太多的淚水，否則就顯得不那麼圓滿。
謝嘉回她的南方小城了，帶著剪不斷的哀愁，輕輕地離開了這座生活了四年的城市，還有曾經愛過的男孩。她知道林默會過得舒心的，因為有蘇婧。沒有了自己，對林默沒什麼不同，從來聽過新人笑，有誰聽得舊人哭？男人就是喜新厭舊！
日子順理成章地流著，林默沒有費什麼周折就進了電視台，一個肥得流油的單位。
很快林默就聽到了謝嘉結婚的消息，是和一個同事，也是中學老師。知道消息那天晚上，林默不知喝了多少酒，倒在酒吧，後來被一個叫岳曉音的女人帶回去的。
再後來，林默沉溺於煙和酒，似乎只有這些才能讓他忘記一些痛苦。也是在一個酒醉的夜，他找到了蘇婧，告訴她：「我們結婚吧，我知道你一直喜歡我。」
林默感覺一切都像一場夢，夢裡他挽住了謝嘉的手，醒來卻是蘇婧。
接下來的日子就是結婚、上班、下班……單調地重複著生活。林默逐漸地深悟到活著的淒涼與無奈。
現實向左，愛情向右！
林默第二天醒來，陽光很刺眼。他發現蘇婧站在窗前抽煙，像自己一樣。一支、二支，臥室裡煙霧瀰漫，空氣裡散發著渾濁的氣味。他不禁咳嗽起來。
蘇婧知道林默醒了，就走到床前，彈掉了煙灰，認真地說，「阿默，我們還是離婚吧！」林默看了看她，沒有點頭也沒有搖頭。是默許？
「是我對不起你！」林默沉痛地說。
香煙繼續在蘇婧顫抖的指間燃燒，煙在空中散落，化為烏有。
他們都知道這一天會到來的，只是遲早的事情。
辦完離婚手續的那天，蘇婧對著林默寬容地笑了笑，然後轉過臉，潸然淚下。
林默很內疚地看著她，「是我對不起你，背叛了婚姻。我覺得我應該向你坦白一些事情。」
「不用了，我知道你心裡只有謝嘉！」蘇婧強忍著抽搐，緩緩地說，「我哪點不如謝嘉？」
「不是謝嘉，是另一個人……」
蘇婧意外地看著林默，感覺很陌生。
林默和蘇婧到附近的一家咖啡館，相對而坐。也許這是他們告別前的最後浪漫。
蘇婧無語地看著窗外。林默低頭攪和著咖啡，苦苦的味道四溢開來。林默覺得該是把自己的故事說出來的時候了。
我和一個叫岳曉音的女人，已經兩年多了。那時我剛進電視台工作，同事們都知道我是因為你爸才能進來，一開始就有點排斥我，背地裡說我是吃軟飯的。
其實我性格也不適合做記者，我不喜歡說著自己都覺得沒有意義的話，不停地和陌生人打交道，讓我無所適從。同事間勾心鬥角，工作很壓抑，很不順心。
我逐漸愛上去泡吧，癲狂的音樂，迷離的燈光……人在裡面可以無緣無故地哭和笑，可以喝得不醒人世，沒有人會覺得你不正常，不用帶著偽善的面具。
岳曉音就是在一次醉酒時候認識的。是得知謝嘉結婚的那天晚上，我喝多了，趴在桌上，凌晨，酒吧要打烊了，是她帶我去了她的住處。在那個市郊的別墅，迷糊中，我和她發生了一切。
天亮了，酒醒了，我知道自己做了什麼，知道她是一個富商的情婦。我問她為什麼不找個男人過正常的生活，她說男人都是靠不住的，大學的時候她也有過，後來還不是因為一個局長的千金，毫無憐惜地棄她而去。她說現在的生活很好，不愁錢花，不愁酒喝……
她那些語言如針刺向我，看到她那樣子，我就想起了謝嘉。說話的眼神，像謝嘉一樣漂浮……
以後我就忍不住地多了幾份牽掛，好像贖罪般！
終於，富商發現她的私情，把她趕走，她也有了我的孩子……
聽到這的時候，蘇婧已經泣不成聲。
林默抱著頭，嗚嗚地哭著，喃喃地說：「是我對不住你！」
蘇婧抹掉落下淚，哽咽著，站起了，丟下一句：「這是孽緣，我們躲也躲不掉，希望你別再讓下個人絕望！」轉身，打了個踉蹌，走了。
外面的城市，有風路過，灰塵很大，風什麼也沒帶走。
人就這樣一天天，一秒秒地從天上墜落，成了風中的一粒渺小灰塵，隨風路過，不留痕跡。