張曉風經典散文集 正文 張曉風寫給兒女
    【它一定很想我】

    住在公寓四樓,養狗當然成了一種奢望。

    但距離我們家一百公尺之外,卻有三間狗店,我帶女兒晴晴出門的時候,總是饒道去看一下狗。

    晴晴愛上了一隻肥肥滾滾,身長不足一尺的棕色小狗。

    有時候,我們帶著乾酪,徵得老闆的同意,從籠子的鐵條間餵那只小狗,它多半只顧玩,不肯好好地吃。

    「那隻小狗好可憐。」

    「為什麼?」

    「我不能來看它的時候,它一定很想我。」

    我驚訝她從哪裡學來這份溫柔敦厚,不說自己想狗,卻擔心狗想自己。

    「等別家小朋友把它買去了,它一定很傷心。」

    「為什麼?」

    「因為它就再也看不到我了。」

    「是的,」我很莊嚴地看著她,經歷某些傷心,對小孩子來說幾乎是必要的,「可是,說不定,它長大了,它的主人帶它出來散步的時候,它還會認得你,記得你給它吃過乾酪,它會跑過來聞聞你……」

    「當然啦,它當然會記得我的味道。」

    紅磚的人行道上,我們牽著手慢慢地走,天地是如此大,我們不知道自己是在失去,還是在擁有……

    【媽媽,我愛你的腳】

    我坐在書桌前忙於我自己的事,二歲半的小女兒晴晴坐在我的腳邊玩她自己的東西。

    忽然,她停下來,捏住我的腳趾,快樂地抬起頭來說:

    「媽媽,我愛你的腳。」

    「唔,什麼?」

    「媽媽,我愛你的腳。」

    我驚訝地停下來,曾有人愛過我多年前十七歲的紅頰,曾有人讚美我低沉和悅的聲音,更多的人表示他們愛讀我的書。但有誰能愛我多似那個小小的孩子呢?她愛我的腳——只因為那是我的一部分,她竟愛那不但別人甚至我自己都不曾想到該去愛的部分。

    耶穌在最後的筵席上洗門徒的腳,他教給了我們愛的意義:

    愛一個人,就要愛到比那人自己所能愛自己的更細緻、更深入的程度。

    晴晴真是個愛的天才。

    【我並不要贏別人】

    詩詩顯然很喜歡毛筆,他幾乎覺得那是一種魔術,雖然他的書法劍拔弩張,一點也不好看,而且,最糟糕的是,不是墨汁滴髒了左上角,就是污手印弄壞了右下角。

    不過,無論如何,他還是很喜歡毛筆。

    那天下午,他獨自一人在練字,被一位長輩看到,那位長輩這樣說:

    「嗯,真好,你要進步了,你在班上就會贏別人了!」

    我心中暗叫不妙。

    「我才不要贏別人!」果真,他不屑地說。

    「那你為什麼要練字?」

    「我寫好了,自己看了高興就是了,我才不要贏別人!」

    我心中暗暗喝彩。

    那天晚上,我和他又談起這件事,並且表示對他的激賞。「本來麼,」他理直氣壯地說,「我為什麼要贏別人,我只想寫好看一點,自己高興!」

    不管他能不能寫好橫撇點捺,不管他能不能臨好柳公權、顏真卿,我最喜歡的卻是,他並不想壓倒什麼人的那份坦蕩。競爭心也許可以促使一個人成為成功的企業家或藝術家,但無心相競的天真卻使人頓覺海闊天空而怡然自足。

    【你的筷子好溫暖】

    一個寒冷落雨的下午,我回家很晚,獨自一個人吃「午」餐。

    小女兒早已吃過了,但看見我吃,她快樂地湊在我身邊,要我夾一塊豆腐給她,我給了她。

    「啊!」她高興地叫了起來,「媽媽,你的筷子好溫暖啊!」

    我愣了一下,才想到也許因為天冷,菜都燉得滾燙的,筷子也就暖和了。但對一雙簡單的筷子的溫度竟表示這樣由衷的愉快,這樣驚天動地的歡呼,卻是我所不曾體會的。

    世人只會讚美佳釀,讚美豐盛的筵席,讚美那足以稱為偉大的東西,但一個三歲的小女孩卻懂得享受一點點筷子尖端的溫度,在一個寒冷的下午。

    我們曾經錯過多少美好的事物!我們使自己失去了多少驚訝的歡樂,我們是被自己的聰明弄得愚鈍了。

    【我的臉是給媽媽Kiss用的】

    和能言善道、頗具邏輯觀念的「哥哥」比較起來,小女兒晴晴的言語,別有一種可愛的稚拙。杜甫「語不驚人死不休」的壯志必須借用苦吟為手段,小女兒卻天生是個「語驚四座」的人。

    「你的腳是做什麼用的?」

    「走路用的。」

    「你的耳朵是做什麼用的?」

    「聽話用的。」

    「我的小臉,」她指著自己薔薇色的兩頰,「是給媽媽Kiss用的。」

    能用我們的身體去愛或被愛是一件多麼驚異的美好的事。成人的世界裡有太多「功利」觀念,我們身體每一部分的功能都被指定標明了。其實,除了打字,上帝所賜的雙手不是更該用來握一個窮人的手嗎?除了辨味,上帝所賜的舌頭不是更應該用以說安慰鼓勵人的話嗎?除了看書看報,上帝所賜的眼睛不是更應該給受傷者一些關懷的凝注嗎?  
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁