一
十七歲前，每日每夜，我都會做同一個噩夢。
夢裡，漫天漫地的薔薇花開的盛大而壯觀，而花身上尖利的刺，卻張牙舞爪的朝我撲來，彷彿要刺破我的皮膚，我穿著白色的單薄的棉布裙，赤著腳，不停的尖叫奔跑。
在逃到一個高塔頂端時，薔薇花的利刺就又全部乖乖收攏，花朵繁盛而細密的開放，而我被困在高塔頂段，除了能站在一扇微小的窗邊朝下望，剩下的只有冰涼。
這些冰涼，讓我每夜都在黑暗中驚醒，然後使勁拉緊棉被，而眼睛也習慣盯著閣樓頂端的小天窗，只有看到恬靜的星星掛在寂靜的暗藍色天空時，才會覺得心安。
不知道是不是夜晚的恐懼與害怕，讓我在白天格外的囂張反叛。
二
十七歲，我在C市的實驗高中念高三。彼時的我，惹是生非，張揚跋扈。耳朵上掛滿七彩耳釘，衣服上印著大大的骷髏頭，經常把玩的東西就是火機，笑聲張揚放肆，是出了名的「不良少女」。
而童安，C市所有大小中學連考的第三名，是實驗高中以高價從別的學校挖過來的。
我這樣的壞學生，對這樣的事情本是不關注的，但童安來的那天，我碰巧遲到，剛走進校門，就看到從校長豪華轎車裡走下來的他。
穿簡單的白襯衫，帶土氣的黑邊眼睛，還提著一個笨重的黑色大書包。
校長看到我厲聲道，夏至，你又遲到了。
我嚼著口香糖搖頭晃腦，知道啦，我馬上進班。
剛走兩步，就聽到他在身後叫住我，等下，這是你新同學童安，你把他帶到班上吧。
我回過頭，就看到童安推著鼻樑上的眼睛，侷促不安的站在原地。
你跟我來吧。
估計校長跟班主任打了電話，還沒走到班門口，就看到班主任站在那裡笑的一臉春風得意。
她拉著童安的手表現的跟個慈母似的，童安啊，我是你的班主任，以後有什麼事就跟我說。
我提著書包翻了個白眼，前腳剛邁進班門，就聽到她跟個巫婆一樣在身後怒氣沖沖的吼道，夏至，又遲到，到後面站著聽課。
新來的童安，被班主任安排到班裡最中間的位置。而我，依舊坐在最後一排，時不時的還要站著聽課。
每次看黑板時，我的眼睛都會掃到童安的後腦勺，然後就會無聊的想，他的頭髮也不知道在哪兒剪的，看起來可真傻。他的襯衫也不知道穿了幾年了，都洗的發黃了。
不過這一點不阻礙他的人氣，依舊會有女生在背後或張揚，或羞澀的議論他。
對這些議論我總是嗤之以鼻，他有什麼好，看起來就是一臉懦弱的樣子。
即使後來有天下午，他曾救了我。
因為我在學校橫行霸道滋擾生事太多了，仇人是一撥接一撥，所以，那天下午放學，我被堵在學校門口的拐角處也不算是意外。
為首的是班裡的一個女生，沒事總愛亂嚼舌根，在背後罵我狐狸精剛好被我聽到，於是就領著一群小姐妹呼她了幾巴掌。沒想到這廝會反過來報復。
不知道從哪兒找了幾個民工，她還掛在其中一個虎背熊腰民工的脖子上，笑得一臉得意，哎呀，這不是大姐大夏至嗎。
我聽到她說的話一閉眼就想天黑，竟然被這丫頭片子逮到了，看架勢今天肯定跑不掉了。
在那群人撲上來的時候，雖然我也有伸胳膊踢腿，可終是力量微薄，寡不抵眾。很快，我的鼻血流的就跟自來水一樣特暢快，襯衫袖子也被撕下來大半。
正在我以為我肯定完蛋的時候，聽到不知誰喊了一聲，老師來了……。
人群立刻一轟而散，我全身散架的靠在背後牆壁上，臉上身上痛的彷彿火燒一樣。
正在低頭檢查傷勢的時候，眼前出現了一雙白球鞋，我抬起頭，就看到了童安。
那天的夕陽格外溫柔，從童安的頭頂打下來，他站在柔軟金黃的光環裡，純淨潔白。只不過鼻樑上那副土氣的黑邊眼睛很煞風景。
他利索的蹲下身說沒，快爬上來，我送你去醫院。
我愣了一下，還是聽話的爬了上去。趴在他的背上時，他輕聲說，怎麼這麼不小心，你以前放學不是都和朋友一起走的嗎？
我答非所問的說，童安，其實你不帶眼睛挺帥的。
他不再吭聲，悶著頭迅速的朝前奔跑，我趴在他背上只聽到他大口的喘息，和咚咚的心跳。
可能是鼻子失血過多的緣故吧，還沒到醫院，我就暈在了他背上。
我在醫院躺了一個星期，期間童安有去看我，拿著課本說要給我補習。
我閉上眼睛說我累，我想休息。
然後他就不再說話，在旁邊沉默的坐一會兒，我假裝睡著時，他就會安靜的推門出去。
即使他救了我，我對他還是沒什麼好感。我覺得，我喜歡的男生，不是這樣只會喊「老師來了」，而是應該勇敢的衝上去替我打那幾個民工男，即使會鼻青臉腫。
所以，出院後，我和童安依舊是普通同學，我依舊會在眼睛掃過他後腦勺時在心裡嘲笑他，依舊會在別的女生談論他時撇撇嘴。
三
而林初年的出現，符合了我所有的幻想。
林初年是C市所有高中飛車黨的頭，所謂飛車黨，就是一群喜歡飆摩托車的小混混。
清脆的放學鈴聲過後，安靜的校園瞬間沸騰起來，尖叫聲，嬉笑聲，從各個角落傳出來，不絕與耳。
窗外的樹木蒼綠，鳳凰花在夕陽下開的如火如荼，我收起對著窗外發呆的目光，開始慢條斯理的收拾書包，然後和一群小姐妹勾肩搭背的走出校門。
在人群川流不息的校門口，停著一排黑色的摩托車，為首的就是林初年，從學校出來的學生都好奇的朝他們看，可他絲毫不在乎的靠在摩托上叼著煙，看著我走出校門時，笑的一臉痞痞，衝我喊道，夏至，聽說你飆車技術不錯，玩一下吧。，
在這之前，我和他，只在一些場合打過照面，並未說過半句話。
但聽到他這樣略帶挑釁的話時，還是豪不猶豫的把包扔給了小姐妹們，吹了一記響亮的口哨，坐上了他的摩托車。
這時卻聽到身後有人急急的喊，夏至……
我回過頭，看到神情焦灼的童安。他停頓了一下，囁嚅道，老師說讓我給你補課的。
我揮了手，不用了。然後搭上林初年的肩膀，揚長而去。
那天下午，我和林初年，還有他一群兄弟一直在郊外寬敞的大道上瘋狂的飆車，我的技術決不亞與他們任何一個。
夜色降臨時，大家都累的停在路邊喝酒，林初年走上前摟住我的肩膀說，你這樣生猛的女人我喜歡。
他不是叫我女孩，也不是叫我女生，更不是叫我丫頭。而是直接叫我女人。
雖然會覺得彆扭，但那一刻心裡卻也歡喜的厲害。然後我就看到周圍他的兄弟一起低下頭，齊聲喊道，嫂子好。
林初年轉過頭，含笑看著我，怎樣，要不要接受我呢。
也許是這樣壯觀的場面滿足了我屬於女孩子的所有小虛榮，也許是林初年乾淨明亮的眸子蠱惑了我，那一瞬間，只覺得感動好像鋪天蓋地，我用力的點了點頭。
從那天開始，我正式升級為林初年的女朋友。
所有人都覺得理所當然，因為我和林初年都是那樣不良。只有童安，在上課時，給我傳來一張小紙條，上面寫著，夏至，我覺得他不適合你。
我嗤笑，回道，難道你適合我嗎。
他沒有再回，低下了頭，我從後面清晰的看到他的耳朵紅成一片。
直到放學時，他走到我身邊，輕聲說，夏至，這週日是我的生日，你能陪我一起過嗎？
好啊。我爽快的答應著他。抬起頭看他的眼睛，他立刻慌亂的轉過眼說，謝謝你，我先走了。
童安生日那天，我帶著一群小姐妹等在與他約定好的餐廳。
童安顯然沒有料到我會帶一群人來，坐在那裡木訥的撓著頭說，你們先點菜吧。
小姐妹們就一窩蜂的撲向菜單，最後我看了下菜單，眼睛都直了。
我看了看坐在角落裡神情拘謹的童安，心裡有點愧疚。
在中間我上洗手間時，看到童安在櫃檯邊問收銀員，小姐，我能不能先把這個壓在這裡，明天送錢來贖？
他手裡拿的，是從我見他就一直帶在脖頸上的玉觀音。櫃檯上，還有他放的一把零錢。
那一刻，我低下頭，忽然難過又心酸。
收銀員給他開了發票，他走了幾步又回過頭對收銀員說，麻煩那個玉觀音一定要幫我保存好，我明天一定會回來贖的。
那天吃完飯，是童安送我回家的，在家門口時，我伸出手，喏，給你。
童安看到我手心裡的玉觀音時，連忙擺手，你趕快退回去，我明天會自己贖回來的。
童安……我定定的看著他說，這件事本來就是我的錯，是我故意耍你的，難道你還看不出來嗎？
童安低下頭，囁嚅道，只要……你快樂就好……
那麼，把這個玉觀音拿著，不然，以後我都不會再理你。
童安訥訥的接過。
你不要喜歡我，我不會喜歡你這種類型的，你太懦弱了，我喜歡勇敢的男生，真的。
我假裝看不到童安眼裡忽然像潮水一樣漫上來的憂傷，說完就轉身走進了家門。
從門縫裡朝外張望，看到童安站在原地愣了好久，乾淨潔白的臉覆蓋著濃重的難過。
在他轉身走的時候，我的眼淚就突然掉了下來。我覺得我真是十惡不赦，我傷害了這樣好的一個男孩。
可是，童安，你的世界，不適合我飛翔。我要的，你給不了。
四．
天氣逐漸開始變冷，沉悶的天空，偶爾會有飛鳥蕭瑟的掠過。
初年的出現，並沒有讓我的噩夢有所停止，我早上依舊頂著黑眼圈蒼白著臉去上課。
初年總是問我晚上做什麼，是不是沒睡好。
我跟他講起那個日日夜夜糾纏我的噩夢，以及我的恐懼與難過。
末了，初年揉著我的頭發問，你印象裡對薔薇有沒有什麼特別的記憶？
沒有。
咿？你額頭怎麼會有一道傷疤？他微微撩起我額前的發驚詫的問。
我摸了摸傷疤，一點感覺都沒有，其實我也不清楚，小時候的事了，好像是摔倒時磕著了，所以縫了幾針。
你晚上睡覺前一定記得喝杯牛奶，會對睡眠有好處。
誰都沒想到初年會與我在一起這麼久，以前的林初年，驕傲，目中無人，一周換一個女朋友。
而現在他，會安穩的微笑，會溫柔的撫摩我的頭髮，會輕輕淡淡的叫我夏至，會為了我喜歡的一盤CD跑遍整個城市。
在我問他為什麼會待我如此好時，他會堅定的說，因為你值得。
我再也沒有聽過比這個更動聽的情話。眼淚會無聲的覆蓋眼睛。
我和初年一起上課下課，一起逃課飆車。不再有時間去觀察童安的後腦勺和他發黃的白襯衫。
偶爾抬頭看黑板時，會看到童安轉過來的頭，他的眼睛，那樣的悲傷，我只能轉過頭裝作視而不見。
不知道為什麼，我總覺得對童安有所虧欠。即使他就那樣不說話，我都會覺得愧疚。
不知道誰把童安生日那天送我回家的事告訴了初年。
那天放學，我坐上初年的車時，童安剛好從學校門口走出來。
初年轉過身來問我，夏至，他是不是喜歡你？
我轉過頭去，跌進童安漆黑如墨的眼睛，他正在朝這邊看，我尷尬的低下了頭。
初年卻揚起下巴，沖童安喊道，喂，你是不是喜歡夏至？但是現在她是我的女人，你不要再騷擾他。
一剎那，我看到童安的臉紅紅的，他推了推眼鏡，拉了拉肩膀上的書包，看我了一眼，低下頭走了。
初年，你這樣讓我很難受。在風吹向我的臉時我對他說。
夏至，我只是告訴他你是我女朋友。初年轉過身，握了握我的手。
可是那一瞬間，我忽然覺得有點難過，有點討厭初年這樣的做法。我想起童安走的時候望我那一眼，有深不可測的憂傷。
初年，我覺得我並不比你以前的女朋友任何一個好，你告訴我，為什麼你會待我這樣盡心盡意？
夏至，我說過，你值得，我喜歡你。
初年說完轉過身不再看我，帶上了頭盔，啟動起了摩托。
天氣越來越冷了，有風會從我金黃色的小頭盔裡滲進來，冷冷的，好像細微的針劃在皮膚上。
而夜晚的噩夢越來越變本加厲，醒來時，即使看著夜空，看著零星的星星，我都會覺得惶恐，好像，將要失去什麼似的。
白天我在課堂上睡覺的時間越來越多，每每醒來，都會手腳冰涼。
但是有天當我昏昏欲睡時，竟然從前排傳來一個很大的，可以將整個膝蓋覆蓋的暖水袋，裡面裝滿熱水，摸著暖暖的。
我抬起頭時，就看到童安衝我安靜的微笑。暖水袋上還有他寫的一行字，小心著涼。
我想除缺這件事，高三的前半年裡，我和童安未再有交際。
轟轟烈烈的期末考試，以及伴隨著大雪一起來的新年。一下子，就彷彿將我們隔的好遠。
整個寒假，我都蹲在家裡日夜上網，遊戲，偶爾初年會打來一個電話問候，或者約著出去玩，可是我像個蝸牛一樣一動不動的窩在自己殼子裡。
大年三十時，我正在看晚會，初年打電話過來，他說，夏至，童安死了。
我正嗑瓜子嗑的舒服，我說，林初年，我告訴你，我知道你不喜歡他，但不要詛咒他，這大過年的，你有沒有人性啊。
夏至，他真的死了，被撞死了。
我說林初年，你他媽的有完沒完……
然後就突然的哽咽了，用力的把電話摔在牆上。媽的，林初年你這個混蛋，童安怎麼會死呢。他學習那麼好，他還要考北大考清華，你他媽的不要詛咒他！
五．
可是，即使不相信，那天晚上我仍是一夜未睡。
我定定的坐在電腦前，在班級群裡，大家都在說新年好時，不知道誰冒出了一句，童安今天下午被車撞死了。
然後，那麼多人的群裡，突然像墳墓一樣寂靜，再也沒有人說話。我不知道是不是有些人像我一樣開始對著屏幕流眼淚。
初一，天沒亮，我就打聽了童安家的地址，騎著自行車朝他家方向行去。冬天干冷的風吹進我的脖子裡，生疼生疼。
還未到他家門口，就聽到了淒慘的哭聲。他家是個獨立小院，大瓦房，大門口貼著藍底黑字的喪聯，堂屋中央，放著水晶棺。
一個女人披散著頭髮跪在前面，歇斯底里的痛哭，我想是童安的媽媽吧。
從周圍人可憐的眼神和絮叨的議論中，我才知道，童安是單親家庭，媽媽又有病在身，童安很爭氣，從小就學習很好，他從一高被挖到實驗高中時，也是為了拿那筆錢給他媽媽買藥。
我想起童安生日那天，他拿著那個玉觀音小心翼翼的去抵帳時的表情，忽然又是一陣鋪天蓋地的難過。
我從陌生的人群裡擠進去，隔著水晶棺，看到童安純淨的臉，他沒有戴眼睛，看起來英俊帥氣，可是，卻那麼冰冷，不會再對我微笑。順著玻璃，細緻的撫摩他的臉，他的眉眼，眼淚抑止不住的衝出眼眶。俯下身，痛哭失聲。
童安，這一次，是我想將你尋回，可是，你卻將我丟棄。
在什麼時候，你已經進駐了我的心裡，而且，是我從來沒有發現的根深蒂固。是在第一次見面看到你侷促的表情時，還是你將我從人群中救出背我去醫院時，還是在我坐上初年的摩托車你說要給我補習功課時，還是你生日那天你對我說你快樂就好時，還是你遞給我熱水袋時？
童安，到現在，我都能清晰的想起與你在一起的點點滴滴，想起你明亮的眼，憂傷的側臉，低頭與抬頭的瞬間，我不知道，這，是不是叫愛情。
可是，想起以後再也見不到你，從我的17歲，到以後的77，87，甚至97歲，都再也見不到你，我就會哭的聲嘶力竭。可是我想，從此以後，都再也不會有這樣一個人，像你一樣能讓我俯下身去哭泣。
下了一場生勢恢弘的大雪後就開學了，別班喜慶的氣氛還沒過去，而我們班裡卻是一片凝重，沒有誰提起童安，屬於童安那個位置，是空的。
我抬起頭時，再也看不到童安傻氣的後腦勺，有點發黃的白襯衫，還有他給我傳熱水袋時的安靜微笑。
林初年來找我時，我冷冷的看著他，最後他低下頭叫，夏至。
林初年，童安騎的那個摩托車牌號是56XXX。你不覺得這個車牌號很熟悉嗎？
夏至……童安是有來跟我借摩托車，但是我不知道會出現這樣的事情。如果知道，我就不會讓兄弟借給他了。夏至……對不起。
初年……我們分手吧。
夏至……
不再看林初年欲言又止的表情，我轉身走開了。
林初年，我知道，這不是你的錯，可是原諒我不能遺忘。這道暗傷，每日每夜，都會在我心底，綿綿不絕的嘶啞歌唱。你叫我如何遺忘。
我去掉了耳朵上的耳釘，穿起了乾淨的白襯衫，扔掉了打火機捏碎了煙。
我開始安靜的學習，在放學人潮散盡時，會去一遍遍的擦拭童安的桌椅。甚至習慣了坐在他的椅子趴在他的課桌上看他寫過的習題。
再也不會上課睡覺，再也不會逃課，就像他當初一樣，按時上課下課，按時寫作業，努力作習題，以為這樣，就可以與他再接近一點點。
我的成績，在春暖花開的時候，漸漸上升。我知道，我不能像童安那樣優秀，但我會努力，一步一步的與他靠近。
我不知道有多久沒有見林初年了，心裡也曾想念，但卻淡淡。偶爾會看到他和兄弟一起騎著摩托張揚的掠過學校門口，我會在心裡慶幸我的離開，並沒對他造成傷害。
七．
高考是一場不動聲色的戰役，我們匍匐前進，有人筋疲力盡，有人吶喊高呼，有人歇斯底里。
當看到高考成績時，我站在紅色的榜單下哭的不能自己。我的名字帶著傲人的分數，高高的掛在頂端。
媽媽看到我的分數時，甚至抹了眼淚。我知道，她也從來沒想到自己叛逆的女兒，能走到今天這樣乖巧讓人欣慰的地步。
暑假，在街上亂逛時，碰到林初年的一個兄弟。
我拉著他問林初年考的怎樣，他驚訝的看著我，你不知道老大輟學了嗎？
啊？
童安死後沒多久，老大就輟學了，他說他把摩托借給童安，自己一直受良心折磨，然後他輟學去了深圳。
回家的時候，看著天邊琉璃色的夕陽，心裡浮現薄若煙霧的憂傷。
假如我能夠態度好一點，初年也不會如此吧。
暑假就在這樣的不安與愧疚中度過，去北京上學那天，我在火車站又難過又興奮。
要離開這個曾經有童安有林初年的城市了，也要，離開這個留著我整個青春傷痛記憶的城市了。
站台上一片擁擠，都是送學生上學的家長。媽媽不停的叮嚀我要注意身體等等。
在我坐上車時，從窗子望向站台時，那裡站著一個穿白色襯衫帶黑邊框眼睛的少年，恍惚以為，那是童安。
火車呼嘯開動時，記憶被不斷的拉長，輾轉……好像作了一場冗長的夢，夢裡，有童安的微笑的眉眼和林初年桀驁的臉，以後，這段疼痛的青春，會埋葬在我的心底深處再也見不到陽光吧。
在新的學校，我一個人吃飯一個人走路，一個人看書一個人聽歌，一個人微笑一個人曬陽光。可是，就在我以為一切都平靜的時候，收到一封從深圳寄來的信。那天的天很藍，雲很白，可是我看完信，就哭了。
信是初年寫的，他說，夏至，有些事情，可以放在心底，但卻不能腐爛，我後悔有兩件事未曾告訴過你。不知道你現在是不是還做噩夢，但是，夏至，我要跟你說對不起。
五歲時，我去公園玩，看到有個小姑娘站在花壇邊沿，花壇裡開滿了鮮艷薔薇花，她穿著潔白的裙子，那時候不懂事，總是橫衝直撞，看到那麼美的畫面，就想破壞。所以，我就壞心眼的走過去，把那個小姑娘推進花壇裡跑開了。她嘹亮的哭聲，以及她媽媽聲嘶力竭的叫著她的名字，把她從花壇拉出來時心疼與悲痛的眼神，讓躲在不遠處的我突然有種犯罪感。
是的，那個小姑娘就是你，你額頭的傷疤，我想也是在那個時候磕到的。那件事在我心上烙印很深。這就是後來我出現在你生活裡的最大原因。
原本以為，這次我的出現，即使是披荊斬棘，也要保護你到底。可是，卻出現了童安。
夏至，如果我說，童安的死，有我的過錯，你會原諒我嗎？
童安很喜歡你，那天他去找我比賽摩托車，如果他贏了，就讓我退出。我同意了，把兄弟的摩托推出了一輛給他。
可是，我沒想到那天他會撞車，可是夏至，那輛車在撞上童安後就跑掉了，而我，那時候太害怕擔負責任，也就隨那輛車一起跑掉了。
夏至……我知道，我膽小懦弱，我虧欠你和童安的，這輩子，我都無法償還。我不期望你能原諒我，我只求良心上的一點安寧。
如今，我在陌生的城市，以為可以忘掉一切，可是，這些事情卻一直圍繞在我的腦海裡，讓我日夜都不得安寧，我知道，如果我不說出來，這些事情會像噩夢一樣糾纏著我。
夏至，對不起。
林初年，我曾經只看到了你的勇敢，卻嫌童安太懦弱，可是，後來我發現，我不怕日夜的噩夢，可是卻怕沒有童安，即使，是懦弱的童安。
林初年，那天童安被撞到時受的傷並不致命，可是，就是因為你的逃脫，耽誤了童安上醫院，他是因為失血過多而導致死亡。林初年，如果你知道你把童安送到醫院，他會沒事，你會送他去醫院嗎？林初年，醫生說，只要早送五分鐘，童安就不會死。林初年，你要我，怎麼原諒？
林初年，我，無法原諒！
八．
十八歲生日時，我自己一個人吹熄了生日蠟燭。
彼時，我已不再做噩夢，只是會在午夜夢迴的時候想起兩個男孩，他們有不同的面孔，卻重合著身影。他們都會對我微笑，會輕輕淡淡的叫我夏至。