城市的屋頂都是天線，卻收不到從前，飛機滑過我頭上的天，希望它為我帶走一切。
【腥風血雨的開始】
1995年的天茗鎮上，有一個家喻戶曉的女土匪。就是我，姚木蘭。
大毛說花木蘭女扮男裝代父從軍，巾幗不讓鬚眉。而我沾了她的大名怎麼就成了一個匪裡匪氣的問題小孩。
大毛說這些，不過是因為我曾砸了王嬸家的玻璃打了江伯家的鴨，甚至偷偷爬到李阿姨家的棗樹上偷棗吃，不小心從樹上摔下來後，固執得認為那棵棗樹克我，所以背了個大斧頭就去砍棗樹，把大家嚇一跳等類似這樣一連串的事跡。
我跟大毛說，其實我覺得你們都不懂我，我做這些就是為了以後成為英雄作鋪墊。
七歲之前，我都是這麼過的，從我說話做事你一定可以看出來我是一個固執，又敏感的小孩。也有人說我是一個沒爹娘管教的野孩子，我一出生，父母就丟下我去了城裡，因為家裡本身就貧困，而我又是個女孩。鄰居大嬸大伯都說我父母是很不負責任的人，他們去遠方城市又過起了他們的快樂生活，後來賺了錢甚至還給我生了個小弟弟。
他們看我的眼神總是帶著點憐憫，但我覺得這並不關我的事，我自小就跟奶奶生活在一起習慣了，並不覺得缺個爹少個媽有什麼大不了的。
奶奶對我，很是疼愛，卻也刻薄。我跟大毛說。
八歲的大毛，還不明白這兩個自相矛盾的詞怎麼會連在一起。於是我就裝得跟個才女似的跟他解釋，姚金花經常給我做好吃的飯菜，但是在我沒寫完作業時，卻又總會用飯勺打我。
姚金花就是我奶奶，我從小就隨她姓，高興時叫她奶奶，不高興時就直接叫她名字。
此時，我就很不高興，因為不知道什麼時候，我養成了睡覺開燈的毛病，和姚金花一起睡時，總讓她開著燈，她剛開始總是等我睡著了，就悄悄把燈關掉，但更多時候是她一關掉，我就醒了，於是她不得不再拉開燈，而她老了，又睡得淺，更不能適應燈亮著睡覺。
於是她就罵我，小兔崽子還沒賺錢就學會花錢了，這每個月又要交多少錢的電費啊，作孽喲。
其實我是能體諒姚金花的，她大兒子大媳婦並沒有因為我而給她留錢，而她又要送我去唸書，每年的學費都夠她受的。她小兒子，也就是我叔叔，每個月給她點生活費，她也全用在我身上了。
姚金花是個很體面的老太太，強勢又倔強，聽說她年輕時也是天茗鎮風靡一時的美人，我看過她壓在箱底發黃的舊照片，她一個人靠在欄杆上微笑，帶著無限嬌羞。爺爺去世後，叔叔曾試圖把她接到家裡住，但姚金花卻沒同意，因為叔叔家本來就有兩個孩子，她怕我去了不會被好好照顧，所以倔強的帶著我住在老房子裡。
我唸書很早，姚金花很怕耽誤我，所以我四歲那年就被送到了學前班，不像大毛以及鎮上的小孩一樣六歲才唸書。
大毛是班上的小霸王，他經常欺負班上的孩子給他帶零食吃。姚金花給我繡的一個擦鼻涕的粉紅色小手絹，剛去就被他搶走了。我瞪了他一下沒再吭聲。
他大概覺得我像其他孩子一樣不敢反抗他，所以搶了手絹後不但沒有走，反而又沾沾自喜的翻起了我的書包，翻出一個過期的小日曆，是那種厚厚的，反面可以寫字的，姚金花給我拿來當練習本用的，他輕斜了一眼，然後揣進自己口袋裡。
我看著他滿足的瞇起眼，用肥胖的手拍口袋，突然憤怒了，這個傢伙以為我姚木蘭好欺負嗎？雖然我頭髮黃了點，臉色差了點，但好歹看下我囂張的臉就知道不好惹啊，怒火像乾柴一樣劈里啪啦的燒了起來，我像一頭兇猛的小獸撲上去咬住他的手，原諒四歲的我站在大毛那個大塊頭面前，沒有別的伎倆，只能用牙齒來當作武器發洩我內心的不滿。
我覺得我錙銖必較從小時候就體現的淋漓盡致，因為可憐大毛被我咬得嗷嗷叫，使勁用另一隻手推我砸我的腦袋我都沒鬆一下口，最後他沒辦法手伸進口袋掏出小日曆，狠狠地砸在我頭上，我才算鬆了口，班裡充滿了大毛鬼哭狼嚎的叫聲，他小胳膊上的血跟自來水似的淌著，我的嘴邊也沾染著殘留的血，卻抓著小日曆衝他招搖地笑。
很久之後，大毛說因為這件事，使得他幼年心裡佈滿陰影，學的第一個成語就是血盆大口。用來形容那時候的我很恰當。我覺得大毛就是一小人，因不得寵就詆毀我的櫻桃小嘴。
那天沒上完課大毛就哭著回家了，他媽媽晚上領著大毛直衝我家，姚金花看著眼睛哭得紅腫的大毛，走上去撫摸他的頭問，孩子哭什麼呢？但是卻轉過頭看我。
三個人六雙眼都投到我身上，我吃著酸棗撇嘴說，他搶我練習本，我……
本以為大毛媽媽會立刻怒瞪我替她兒子辯駁，卻沒想到她特親熱地拉著姚金花的手說，姚姨，是我們家大毛的錯，我帶他過來給木蘭道歉，順便看看你。
我和姚金花驚的嘴巴差點掉地，大毛媽媽不好意思地說，早就聽說姚姨的刺繡技術不得了，我也對刺繡有興趣，今天正好來拜訪一下呢。
可憐的大毛沒想到自己成了他媽通往刺繡藝術的橋樑，站在那裡張大嘴巴，大毛媽媽從背後戳他，還愣在那裡做什麼，去給木蘭道歉啊。
姚金花看到不是我惹事，鬆了一口氣，笑得特慈祥，倒什麼歉啊，木蘭這個丫頭被我慣的跟個野小子似的。
兩個人在那裡親熱地拉著手說話，最後竟然逕自走進屋去討論刺繡了。撇下我和大毛站在院子裡。
我冷哼一聲，繼續吃酸棗，不遠處的大毛剛開始還站著不動，過了一會兒，怯怯的走過來說，以後我搶的東西分你一半好不好？
我一聽，這生意能做啊，立刻瞪著桃花眼直點頭。
他又說，那你有東西也分我一點好不好？
我想了一下，倒也沒覺得有什麼，就點了點頭。誰知道我剛點完頭，大毛就立刻抓了一把我放在盤子裡的酸棗塞嘴裡，邊吃邊嘟噥，真好吃。
我看著吃的津津有味的大毛，再次青面獠牙地撲上去，不過這次他變聰明了，我剛張開嘴，他就跑得沒影了。
【難忘帶著小固執的過往】
之後為了補償我的酸棗之痛，大毛說帶我下河去捉泥鰍。
天茗鎮外有條河，每年都有貪玩的小孩被淹死，所以姚金花禁止我去那裡，大毛拍著小胸脯說沒事，有我呢，你就是掉下去了，我這小手一抓，就能把你給撈上來。
我覺得我真是個單純的孩子，就那樣熱血沸騰的相信了大毛。
那天我和大毛騙過姚金花和他媽後，撒腿就往河邊跑。我光著小胳膊小腿，一想到呆會就可以吃烤泥鰍，就亢奮地跟個小馬駒似的。大毛拿著自製的魚網，小鐵桶，小鐵掀叮叮噹噹的跟在我的身後。
他說，我待會兒要逮個最大個兒的泥鰍烤了給你吃。我說好，逮不到我就把你烤了吃。
一定是我這麼惡毒的話讓上天都看不慣我，那天大毛下河去捉泥鰍的時候讓我呆在河邊等他，而我趁他不注意時，偷偷跟在他身後，這就導致了我跟泥鰍的無緣無分，因為我剛下河走了幾步就被淤泥下的碎玻璃割傷了腳，一陣鑽心的疼痛從腳底蔓延到心臟，我抬起腳，殷紅色的血順著周圍的河水流淌開來，我尖著嗓子叫大毛，大毛回頭一看站在一片血水裡的我，立刻嚇的臉發白，他還沒反應過來，我單腳沒站好，就重重地滑了下去。
我是被大毛死拖活拖上岸的，全身濕漉漉的坐在河邊，大毛急躁的找著周圍可以包紮傷口的東西，後來索性把自己的上衣用力一扯，然後包在我腳上，看著急的臉通紅的大毛，我哇的一聲哭了起來。
大毛以為我痛得厲害，於是拍著我的頭，溫柔地安慰道不哭不哭，沒事了沒事了，一會兒就好了。
我繼續哇哇大哭，邊哭邊嗚咽道，吃不成泥鰍了，我餓了。
大毛斜著眼睛看我，姚木蘭，你真是豬，臨死都惦記著吃。
那天我怕大毛和我一樣被扎到，楞是不讓他再下河，我的腳有傷，也不敢回家，我們呆坐在河邊到中午，大太陽熱辣辣的照著我們，我不停地嚥口水，眼巴巴的看著大毛，我餓。
大毛環視了下周圍，最後拿起小鐵掀說有辦法了。我看到大毛偷偷摸摸的跑到離河幾十米遠的田地裡，然後在田地邊揮舞著小鐵掀。過了一會兒抱著一堆花生和地瓜回來了。
那天我和大毛沒吃成烤泥鰍，只能用烤花生和地瓜充飢了。兩個人吃完後，又無聊地在河邊躺了一會兒，我說回家吧。大毛說你能走路嗎？
我眼一橫，當然是你背我回去。大毛認命的蹲下身，讓我爬上他的背，把鞋子，鐵掀，魚網都放在小鐵桶裡給我提著，然後晃晃悠悠的往家走。
大毛背著我走走停停，天將黑時，才走到鎮口，剛到鎮口，就碰到了來勢洶洶的姚金花和大毛媽，看著我們狼狽的樣子，姚金花厲聲問道，你去哪裡了？
大毛媽拽著大毛的耳朵打他腦袋，讓你帶妹妹亂跑，讓你帶妹妹亂跑。
大毛哇的大哭起來說，木蘭的腳受傷了。
大毛媽一看我腳上已經浸透棉布的血跡，從大毛背上接過我，風風火火的向鎮醫院跑去，趴在大毛媽的背上時，我看到姚金花也掂著小腳一臉焦急地跟在身後。
那天的傷並沒有讓我免受皮肉之苦，包紮好腳回去後，姚金花拿起量衣服的木尺子就敲在我背上，立刻背部火辣辣的疼了起來，姚金花邊打邊念叨，說了多少次不讓你去河邊，說了多少次啊，你怎麼就這麼不聽話，讓我怎麼給你那對沒良心的父母交代。
尺子一下一下重重的打在我背上，我用力的哭了起來。後來姚金花打累了，讓我承諾寫一份檢討書，不然她會繼續打。
那時的自己，雖然不明白什麼是檢討書，但還是貪生怕死的點了點頭。
那份檢討書是大毛媽教我寫的，本以為會為我以後的學生生涯起很重要的作用，但我後來卻變成了一個好孩子，沒寫過一次檢討。
從小就看得出我是那種好了傷疤忘了疼的人，因為泥鰍事件之後，我和大毛依舊玩性不改，曾一起偷摘過鄰居家的西紅柿，導致被他家的狗追的滿院子跑，也曾因為捅樹上的馬蜂窩，而被蟄得滿頭包，還曾合夥打一個很欠揍的同學，導致人家送去醫院，我和大毛家平坦醫院費。
總之，那幾年的天茗鎮，就是我和大毛的天下，所有的同學都怕我們，四處討好巴結，我們像兩輛小坦克，耀武揚威，橫衝直撞。
我也從來沒想過有一天我會離開天茗鎮，我一直以為，我會守著這片天下，直到自己老去的那一天，真的一直這麼以為。
但十歲那年，所有的所有，都在一個黃昏改變。
那是某天放學回家，看到家門口站了很多人，還停著一輛黑色的豪華轎車，未走近，就有幾個大嬸拉住我說，木蘭，你爹媽回來接你去城裡了。
我慢慢的走到門口，透過人群看到姚金花坐在院子的杏樹下納鞋墊，有一對穿著時髦的男女坐在她面前，姚金花一抬眼，看到門邊的我，喚我道，木蘭，這是你爹娘。
我愣愣的走過去，那對男女高興的站起身拉著我看，女的說，木蘭真是集我們的優秀與一身啊，你瞧瞧，這模樣，一打扮不會比城裡的那些小孩差一點。男的只是不停地搓手不斷地點頭。
後來我聽說，是姚金花打電話給我城裡的爹娘，讓他們把我接走的。小賣部的李叔說，姚金花對電話講囡囡要念初中了，我出不起學費了，囡囡現在很懂事，你們把她接過去吧，在城裡幫她找個好學校，她以後一定會考上好大學的，我不會看錯的。
我固執的認為是姚金花拋棄了我，所以走的那天，我抱著大毛哭抱著大毛媽哭，甚至抱著院子裡的杏樹哭，都沒看姚金花一眼，她像平時一樣淡然的坐在樹下納鞋墊，說，等以後考上大學了，就可以在城裡生活了。
我瞪她，是啊，也再不會討你嫌了。
【空蕩蕩的大城市】
那是1998年，我十歲。被爹娘接到城裡念初一，改名為蔣藍。穿暗色的衣服，冷漠的臉不喜言笑。每天按時起床，和弟弟蔣天賜一起上學。蔣天賜，一看這名就知道當初他的降生有多重要。他和我念一個學校，不過是小學四年級。
他是個白淨挺拔的少年，對我很好，會軟言軟語的叫我姐，父母一買什麼好吃的也會先送到我面前，他比我小兩歲，每天卻騎著單車載我。其實有時候覺得自己真的沒必要把幼年時的仇恨記在心上的，即使天賜他對我真的很好，但我卻管不住自己，總是以刁難他為樂趣。我扔了他送的零食，拒絕了他微笑的臉，他騎車載我時我坐在後面來回晃，他小小的身軀掌握不了這樣的重量，導致某次摔倒了。
我記得那次上學，他載著我，我又坐在車上亂晃，單車被我晃的偏斜時他大叫道，姐，快跳下去。我輕快的跳了下去，他卻隨著單車一起摔倒在斑馬線上，他的腿被水泥地蹭破，流出血來，他卻慢慢站起身，疼痛讓他的眉頭微微的皺在一起，他從包裡拿出紙巾摁在腿上說，姐，幸虧你跳了下來，對不起哦，我下次一定小心。
那一刻，看著眼前這個頭髮柔軟，眼眸清澈的男孩，我的心突地溫暖了起來，我說，我們先去醫院吧。
他卻扶起單車說，沒事啦，我是男子漢，這點小傷不用包紮的。快上來，不然我們要遲到了。
那是我在那樣一個空蕩蕩的大城市裡感受到的第一份溫情。
我給大毛寫信說，大毛，蔣天賜他真的對我很好，這裡的環境我也漸漸適應，放假你一定要來這裡玩。末了我又在話後面打了七個大大的感歎號。
放假時大毛和他媽就真的一起來了，起初我以為是因為那七個感歎號的原因，但是卻聽到他說，木蘭木蘭，奶奶去世了。我說誰奶奶。他說姚奶奶。我問怎麼和姚金花同姓呢？問完後我就哭了。
大毛媽說其實姚金花是因為被查出胃癌，才給我爸媽電話，讓他們把我接到城裡的。
大毛媽說，蘭蘭，別看你走那天你奶奶不吭聲，其實你剛上車，她就流眼淚了，她天天坐在杏樹下納鞋墊，她說怕你以後把她忘了，她就每一歲給你納了三雙，讓你穿到以後嫁人。
大毛媽還說，你奶奶走的時候眼睛一直閉不上，她念叨著囡囡，囡囡，我想打電話通知你回去，可是她固執的不讓，她說怕你學習分心。她要我把老房子的鑰匙交給你，說不管你以後在哪裡，受委屈了，都有個地方回。
大毛媽最後說，喏，這是她給你納的鞋墊，她的眼睛現在還沒合上，你得回去一趟。
那天我捧著那些鞋墊，拉著大毛爬到城市裡的最高樓頂，然後對著南邊天茗鎮的方向大聲的哭了起來，我喊姚金花，你給我回來，姚金花，你不准丟下我不管。姚金花，我以後天天叫你奶奶，只要你回來。
親愛的，親愛的奶奶，只要你回來，什麼我都可以不要。
爸爸媽媽開著車，帶著我和蔣天賜一起回家幫奶奶料理了後事，我站在院子裡的杏樹下，彷彿看到姚金花依舊坐在那裡納鞋墊，她的破針線框該換一個新的了，可是，我還沒來得及給她換，她的舊涼鞋還扔在樹下，也該換新的了，我也沒來得及給她換，她的囡囡回來看她了，還沒來得及考上大學把她接到城裡住，也沒來得及告訴她一聲她愛她。
我守在她的棺材前幫她合了眼，我說奶奶，以後我一定會幸福生活，你安心上路吧。
爸媽給奶奶辦了一個很風光的葬禮，我披麻帶孝提著燈籠捧著她的照片走在長長的隊伍前，一路邊走邊哭，我想起了去城裡時，在課本上學到的一句話，那句話說，燈籠易碎，恩寵難回。
親愛的，親愛的奶奶，以後每次醒來，你都將不在。都將不在。
我開始在城裡安心讀書，我把老房子的鑰匙掛在脖子上，最貼近心口的位置。我告訴自己好好學習，以後考上好大學，讓奶奶瞑目。
爸媽和弟弟都對我很好，我漸漸體會到他們當初丟下我時不得已的心情，放下戾氣，融入到這個家庭去了。大毛給我寫信說，木蘭，我和你一起努力，高中時一定會考到城裡來陪你的。
整個初中時期，雖然我的性格冷淡了點，但學習成績卻很優秀，是老師眼中的乖學生，沒有不良嗜好，也沒有驕傲，總是一副謙遜冷淡的樣子，所以他們對我的評價特別高。
中考時我以全市第一的成績考進了A中。風光無限，爸媽請了周圍的朋友吃飯，天賜也一直崇拜的望著我，他說姐姐你真棒。我只是對他微笑。
同時考進A中的，還有大毛，噢，不，應該叫他周沐年，他的學名，他已經不是當初那個只會帶我去捉泥鰍的破小孩了，但他遵守了他的諾言，和我念一個高中。
再次見他，他的身材已拔節似的長高，長成一個挺拔少年，皮膚帶著健康的古銅色，笑起來露出一口雪白的牙齒。他說，木蘭，別來無恙啊。
那一刻，恍如隔世，天茗鎮的那些時光突然如過電影一般浮現在我眼前，我突然就流下了眼淚，發覺天茗鎮原來真的只能沉澱在記憶裡了，這裡，早已不是我的天下。
很久之後，大毛看到我寫的這段日記後，撇著嘴說，木蘭，你真矯情。
我學他撇著嘴回道，你管我。大毛和我一樣是個固執的小孩，雖然我無數次告訴他我現在叫蔣藍，但他還是死性不改的叫我木蘭，而我也懶得再糾正，索性也死性不改的叫他大毛。
【這早已不是我們的天下】
我一直以為我的高中又會像初中一樣平靜淡然地過去，我會和大毛繼續勾肩搭背的廝混下去。
但沈航出現了。那時我正在迷《大話西遊》，念叨著我的意中人會踏著七彩祥雲而來，忽然就覺得眼前一黑，有一個失重物體朝我壓了下來。我當時唯一的想法就是上天待我不薄，不會真的送了個意中人給我吧，那再摔幾下都行，等我睜開眼，就看到了沈航清晰放大的臉，大眼瞪小眼，小眼瞪大眼，我說，七彩祥雲。
這就是我與沈航的開始，他踏著滑板而來，只不過當時失了水準，就跌了下來。
沈航一直說是因為我走路不看路，他為了不撞住我，才從滑板上跌了下來。
他還說蔣藍，沒見過你這樣的妞，被人撞了第一反應竟是七彩祥雲，你真以為有那麼多孫悟空啊。
我說，七彩祥雲，我想吃冰淇淋。沈航怒瞪我，但還是站起身顛顛的去買了，沒辦法，他這一撞不要緊，我就特轟烈的被送進了醫院，左腿擦傷一大快，那血流的，再次跟自來水似的。
這讓我想起很多前年，我和大毛去捉泥鰍，我的腳被扎傷時，也是這樣流血的。當時大毛媽背著我去醫院，姚金花掂著小腳跟在後面，我看到她跑得又急又快，都害怕她摔倒，可是那雙小腳很穩當。而那天晚上回去雖然姚金花拿尺子打我，可是半夜醒來時我看到她坐在床邊抹眼淚。她只是有點倔強而已，即使她不說，我也知道她最疼的其實是我，也只有我。那時她看我怕黑，有次就給我買了路邊好多廉價的螢光手鐲，於是每天夜裡，我都先把手鐲放在燈光下，等她關燈後，就帶在手腕上，這樣睡了很多個夜晚。
沈航買冰淇淋回來時，就看到一臉淚水的我，他嚇了一跳說，蔣藍蔣藍你別哭啊，很痛是嗎？對不起對不起，我再出去給你買冰淇淋吧。
我拉住他坐在床邊，他的胳膊僵硬了一下，然後輕輕的抱住了我，拍著我的背說，對不起。
大毛就是這個時候衝進來的，他大聲的叫嚷著，木蘭木蘭，奶奶的，哪個兔崽子把你撞死老子就跟他玩命！
然後就看到病床邊，抱著我的沈航，以及哭的梨花帶雨的我，愣了一下就立刻衝了上來，揪住沈航的衣領，小子，你是不是對我家木蘭怎樣了！
我說大毛你得了吧，我這小身板人家能對我怎樣。大毛放開他的衣領，乾笑道，那倒也是。
然後就見他立刻撲了上來，你怎麼樣，我剛聽說你被撞時，眼前就一個場景，就是一輛大卡車，和血肉模糊的人。
我說大毛你這是擔心我還是咒我呢。他立刻陪笑道，沒事就好沒事就好。
大毛一直說我和沈航是背著他眉來眼去，暗度陳倉的，我說你得了吧，明明是當著你的面。
沈航說早知道這樣一撞會撞個滿載而歸，我就應該早點撞上。
沈航說其實他早注意我了，每天都跟在我身後去學校，不過我這個萬事冷淡的人沒看到他而已，那天他撞上我也是鼓足十二萬分勇氣的。
是的，彼時，沈航成了我的男朋友，他拉著我的手深情地說，蔣藍，我會用以後的所有溫柔來彌補我讓你受過的傷。
然後，我就哭了，從來沒有人對我說過這麼溫柔的話，大毛說木蘭你多大人還因為一句話哭鼻子，然後拍了拍沈航的肩膀，說好好照顧她，不然我和你玩命。然後就走了。
大毛轉身時，我看到他的背影一顫一顫的，我不知道他是不是也因為我找到幸福而開心流眼淚了。
只是這些，還來不及多想，就開始悲傷。幸福往往是這樣，一開始，就掛滿悲傷，讓你痛徹心扉無力挽回。
高二時，突然有一天大毛站在我面前憂傷的說，木蘭，我得回去了。
我吃著沈航撥的開心果，不在乎地說，什麼時候回來？
再，也不回來了。
開玩笑吧你。我停下拿開心果的手，瞪著他。
真的，木蘭，我爸爸的手在廠裡流水線上被機器軋斷了。而家裡負擔醫藥費都不夠，不要說我的學費了。木蘭，我已經長成一個男子漢了，我必須為家裡的所有事情有所負擔。所以，我必須得回去了。
那一刻，我突然說不出任何話來，曾經我以為不管出什麼事，我都會和大毛一起擔著，只是現在，命運猝然不妨的給我們當頭一棒。面對著大毛憂傷的眼，我發現自己那麼的無能為力。
天茗鎮時耀武揚威的那些小時光，再也不會回來了。這裡，真的已不是我們的天下。只是大毛，親愛的周沐年，我也只能為你祈禱。
只能祈禱。
大毛走後的日子裡，沈航一直陪在我身邊，像所有情侶一樣，他帶我去這個城市的各個角落吃小吃，帶我和朋友一起聚會，帶我去遊樂場，帶我去看風景。冬天時，他提前為我買絨線帽和圍巾手套。夏天時他就陪我去湖邊玩耍垂釣。
大毛走後的日子裡，也是因為有沈航在，所以才一直不寂寞。只是我經常在望天空時想起大毛微笑的臉。有次我給大毛媽打電話，她說大毛已經去了深圳打工。平時疼愛我的大毛媽，再也聽不到她爽朗開心的聲音了，只有濃濃的惆悵。
掛了電話後，沈航握著我的手說沒事，木蘭，大毛他會沒事的。
那年有個歌手組合在唱，城市的屋頂都是天線，卻收不到從前，飛機滑過我頭上的天，希望它為我帶走一切。
【從此以後，各自幸福】
高三那段昏天暗地的時間裡，我很努力很努力的唸書，我想姚金花，想大毛了。我在很深的夜裡開著檯燈做習題，然後想著他們流眼淚。
那年我跟大毛說沒有光亮我會睡不著，大毛家住在我家後面，他家院子裡只要一開燈，我房間窗口便會有光亮。於是大毛就每天晚上開著院子裡的燈，他媽媽總罵他記性差，不記得關燈。但大毛卻什麼都不說，衝我眨眼睛，用嘴型告訴我說，這是我們的秘密。
大毛臨走前對我說，木蘭，你一定要幸福。可是大毛，你都不在，我要幸福給誰看。
高考時，我和沈航填了相同的學校，沈航早已不是那個當初只會玩滑板的少年了，兩年的時間，他由青澀變穩重，眼神清涼，在他懷裡時，我的心都是安穩的。
沈航說，藍，我會遵守當初的諾言，為你傾盡一輩子的溫柔。
高考完後，我跟父母說想去旅行，但卻帶著沈航回到了天茗鎮。
我和他住在老房子裡，然後偷偷的跑到大毛家附近，我看到大毛爸爸坐在門前抽煙，另只胳膊前，卻空蕩蕩的。正在這時，大毛拖著大板車，拉著一車的青菜回來了。
我下意識的朝牆後躲了躲，然後看到大毛爸衝他微笑，幫他在後面推車。
原來大毛並沒有去深圳，大毛說因為家裡亂成一團糟，他怕他媽會難過，所以在家管了一切事務，又怕我擔心他而分心，於是就讓他媽編了謊話騙我。
這是第二天，我和沈航一起登門看他時聽他說的。他去買了白酒，說要與沈航喝。
只是兩年未見，大毛的皮膚變的更黝黑了，個子長高了不少，身體強壯了不少。他的身邊，還坐著一個眉目平凡的女孩，大毛說是他未婚妻。
看到我愣住，大毛打圓場的笑道，你知道天茗鎮的孩子和我一般大的人有的現在小孩都有了，農村嘛，家裡都是希望早點結婚。
那天晚上大毛喝多了，我跟他說想把老房子給賣掉，因為以後或許我都不會再回來了。
大毛固執的不讓，他醉醺醺地說，就像姚奶奶說的……不管你以後在外邊待多久，跑多遠，只要你受了委屈，還有個回的地方……木蘭，這是你的退路啊……
沈航攬著我的肩，信誓旦旦的對大毛說，我不會讓她受任何委屈，房子也不賣了。
後來，大毛喝的爛醉如泥，被他的未婚妻扶到屋裡了，他未婚妻出來時臉紅紅的看著我說，我送你們回去吧。
我說不用了。她還是堅持送我了一半路，臨走前她低著頭說，其實他不讓你賣房子，還因為別的原因，他說如果你賣掉了，那你以後就再也不會回天茗鎮了，他怕與你的距離越來越遠。
我驚訝的看著她，她繼續說道，其實我知道他喜歡你，不過我喜歡他，他也說會和我好好的過一生的。所以我願意嫁給他。木蘭，你以後也一定要幸福。
那天晚上，我挽著沈航的手一直哭，哭到喉嚨沙啞，哭到天昏地暗，我說沈航，我怎麼怎麼就那麼傻，竟然一直忽略大毛的感受。
沈航為我擦乾眼淚，歎了口氣抱著我。那晚的月亮又大又圓，像我和大毛童年時的月亮，只是月在人不在，物是人非。
第二天早上，我和沈航就離開了天茗鎮。
臨走前，我站在鎮頭望著被霧氣籠罩的小鎮，心裡繁衍出無限的悲傷，沈航說走吧。
我轉身，眼睛乾澀，再也流不出一滴眼淚。燈籠易碎，恩寵難回。以後的以後，我們，都要好好的。好好的。