「羽毛」群從半球形透明罩上的一個看不見的出口飛了出來，這時，最高執政官在視頻畫面中對先行者說：「我們距您那個飛行器有一百多公里呢，我們還是落到您的手指上，您把我們帶過去要快些。」
先行者回頭看看身後不遠處的著陸艙，心想他們可能把計量單位也都微縮了。他伸出手指，「羽毛」群落了上來，看上去像是在手指上飄落了一小片細小的白色粉末。
從視頻畫面中先行者看到，自己的指紋如一道道半透明的山脈，降落在其上的「羽毛」飛行器顯得很小。最高執政官第一個從「羽毛」上跳下來，立刻摔了個四腳朝天。
「太滑了，您是油性皮膚！」她抱怨著，脫下鞋子遠遠地扔出去，光著腳丫好奇地來回轉著，其他人也都下了「羽毛」，手指上的半透明山脈間現在有了一片人海。
先行者粗略估計了一下，他的手指Ｌ現在有一萬多人！
先行者站起來，伸著手指小心翼翼地向著陸艙走去。
剛進入著陸艙，微人群中就有人大喊：「哇，看那金屬的天空，人造的太陽！」
「別大驚小怪，像個白癡！這只是小渡船，上面那個才大呢！」最高執政官訓斥道，但她自己也驚奇地四下張望，然後又同眾人一起唱起那支奇怪的歌來：
輝煌的宏紀元，
偉大的宏紀元，
憂鬱的宏紀元，
你是烈火中消逝的夢……
在著陸艙起飛飛向方舟號的途中，地球領袖繼續講述微紀元的歷史。
「微人社會和宏人社會共存了一個時期，在這段時間裡，微人完全掌握了宏人的知識，並繼承了他們的文化。同時，微人在納米技術的基礎上，發展起了一個十分先進的技術文明。這宏紀元向微紀元的過渡時期大概有，嗯，二十代人左右吧。
「後來，大災難臨近，宏人不再進行傳統生育了，他們的數量一天天減少；而微人的人口飛快增長，社會規模急劇增大，很快超過了宏人。這時，微人開始要求接管世界政權，這在宏人社會中激起了軒然大波，頑固派們拒絕交出政權，用他們的話說，怎麼能讓一幫。細菌領導人類。於是，在宏人和微人之間爆發了一場世界大戰！」
「那對你們可太不幸了！」先行者同情地說。
「不幸的是宏人，他們很快就被擊敗了。」
「這怎麼可能呢？他們一個人用一把大錘就可以搗毀你們一座上百萬人的城市。」
「可微人不會在城市裡同他們作戰的。宏人的那些武器對付不了微人這樣看不見的敵人，他們能使用的惟一武器就是消毒劑，而他們在整個文明史上一直用這東西同細菌作戰，最後也並沒有取得勝利。他們現在要戰勝的是有他們一樣智力的微人，取勝就更沒可能了。他們看不到微人軍隊的調動，而微人可能輕而易舉地在他們眼皮底下腐蝕掉他們的計算機的芯片，沒有計算機，他們還能幹什麼呢？大不等於強大。」
「現在想想是這樣。」
「那些戰犯得到了應有的下場，幾千名微人的特種部隊帶著激光鑽頭空降到他們的視網膜上……」領袖女孩惡狠狠地說。
「戰後，微人取得了世界政權，宏紀元結束了，微紀元開始了！」
「真有意思！」
登陸艙進入了近地軌道上的方舟號，微人們乘著「羽毛」四處觀光，這艘飛船之巨大令微人們目瞪口呆。先行者本想從他們那裡聽到讚歎的話，但最高執政官這樣告訴他自己的感想：
「現在我們知道，就是沒有太陽的能量閃爍，宏紀元也會滅亡的。你們對資源的消耗是我們的幾億倍！」
「但這艘飛船能夠以接近光速的速度飛行，可以到達幾百光年遠的恆星，小人兒，這件事，只能由巨大的宏紀元來做。」
「我們目前確實做不到，我們的飛船目前只能達到光速的十分之一。」
「你們能宇宙航行？」先行者大驚失色。
「當然不如你們。微紀元的飛船隊最遠到達金星，剛收到他們的信息，說那裡現在比地球更適合居住。」
「你們的飛船有多大？」
「大的有你們時代的……嗯……足球那麼大，可運載十幾億人；小的嘛，只有高爾夫球那麼大，當然是宏人的高爾夫球。」
現在，先行者最後的一點優越感蕩然無存了。
「前輩，您不請我們吃點什麼嗎？我們餓了！」當所有「羽毛」飛行器重新聚集到方舟號的控制台上時，地球領袖代表所有人提出要求，幾萬個微人在控制台上眼巴巴地看著先行者。
「我從沒想到會請這麼多人吃飯。」先行者笑著說。
「我們不會讓您太破費的！」女孩怒氣沖沖地說。
先行者從貯藏艙拿出一聽午餐肉罐頭，打開後，他用小刀小心地剜下一小塊，放到控制台上那一萬多人的旁邊，他能看到他們所在的位置，那是控制台上一小塊比硬幣大些的圓形區域，那區域只是光滑度比周圍差些，像在上面呵了口氣一樣。
「怎麼拿出這麼多？這太浪費了！」地球領袖指責道，從面前的大屏幕上可以看到，在她身後，人們擁向一座巍峨的肉山，從那粉紅色的山體裡抓出一塊塊肉來大吃著。再看看控制台上，那小塊肉絲毫不見減少。屏幕上，擁擠的人群很快散開了，有人還把沒吃完的肉扔掉，領袖女孩拿著一塊咬了一口的肉搖搖頭。
「不好吃。」她評論說。
「當然，這是生態循環機中合成的，味道肯定好不了。」先行者充滿謙意地說。
「我們要喝酒！」地球領袖又提出要求，這又引起了微人們的一片歡呼。先行者吃驚不小，因為他知道酒是能殺死微生物的！
「喝啤酒嗎？」先行者小心翼翼地問。
「不，喝蘇格蘭威士忌或莫斯科伏特加！」地球領袖說。
「茅台酒也行！」有人喊。
先行者還真有一瓶茅台酒，那是他自啟航時一直保留在方舟號上，準備在找到新殖民行星時喝的。他把酒拿出來，把那白色瓷瓶的蓋子打開，小心地把酒倒在蓋子中，放到人群的邊上。他在屏幕上看到，人們開始攀登瓶蓋那道似乎高不可攀的懸崖絕壁，光滑的瓶蓋在微尺度下有大塊的突出物，微人用他們上摩天大樓的本領很快攀到了瓶蓋的頂端。
「哇，好美的大湖！」微人們齊聲讚歎。從屏幕上，先行者看到那個廣闊酒湖的湖面由於表面張力而呈巨大的弧形。微人記者的攝像機一直跟著最高執政官，這個女孩現用手去抓酒，但夠不著，她接著坐到瓶蓋沿上，用一支白嫩的小腳在酒面上劃了一下，她的腳立刻包在一個透明的酒珠裡，她把腳伸上來，用手從腳上那個大酒珠裡抓出了一個小酒珠，放進嘴裡。
「哇，宏紀元的酒比微紀元好多了。」她滿意地點點頭。
「很高興我們還有比你們好的東西，不過你這樣用腳夠酒喝，太不衛生了。」
「我不明白。」她不解地仰望著他。
「你光腳走了那麼長的路，腳上會有病菌什麼的。」
「啊，我想起來了！」地球領袖大叫一聲，從旁邊一個隨行者的手中接過一個箱子，她把箱子打開，從中取出一個活物，那是一個足球大小的圓傢伙，長著無數只亂動的小腿，她抓著其中一隻小腿把那東西舉起來。「看，這是我們的城市送您的禮物！乳酸雞！」
先行者努力回憶著他的微生物知識，「你說的是……乳酸菌吧！」
「那是宏紀元的叫法，這就是使酸奶好吃的動物，它是有益的動物！」
「有益的細菌。」先行者糾正說：「現在我知道細菌確實傷害不了你們，我們的衛生觀念不適合微紀元。」
「那不一定，有些動物，呵呵，細菌，會咬人的，不如大腸桿狼，戰勝它們需要體力，但大部分動物，像酵母豬，是很可愛的。」地球領袖說著，又從腳上取下一團酒珠送進嘴裡。當她抖掉腳上剩餘的酒球站起來時，已喝得搖搖晃晃了，舌頭也有些打不過轉來。
「真沒想到人類連酒都沒有失傳！」
「我……我們繼承了人類所有美好的東西，但那些宏人卻認為我們無權代……代表人類文明……」地球領袖可能覺得天旋地轉，又一屁股坐在地上。
「我們繼承了人類所有的哲學，西方的，東方的，希臘的，中國的！」人群中有一個聲音說。
地球領袖坐在那兒向天空伸出雙手大聲朗誦著：「沒人能兩次進入同一條河流：道生一，一生二，二生三，三生萬……萬物！」
「我們欣賞梵·高的畫，聽貝多芬的音樂，演莎士比亞的戲劇！」
「活著還是死了，這是個……是個問題！」領袖女孩又搖搖晃晃站起，扮演起哈姆雷特來。
「但在我們的紀元，你這樣兒的女孩是做夢也當不了世界領袖的。」先行者說。
「宏紀元是憂鬱的紀元，有著憂鬱的政治；微紀元是無憂無慮的紀元，需要快樂的領袖。」最高執政官說，她現在看起來清醒了許多。
「歷史還沒……沒講完，剛才講到，哦，戰爭，宏人和微人間的戰爭，後來微人之間也爆發過一次世界大戰……」
「什麼？不會是為了領土吧？」
「當然不是，在微紀元，要是有什麼取之不盡的東西的話，就是領土了。是為了一些……一些宏人無法理解的事，在一場最大的戰役中，戰線長達……哦，按你們的計量單位吧，一百多米，那是多麼廣闊的戰場啊！」
「你們所繼承的宏紀元的東西比我想像的多多了。」
「再到後來，微紀元就集中精力為即將到來的大災難做準備了。微人用了五個世紀的時間，在地層深處建造了幾千座超級城市，每座城市在您看來是一個直徑兩米的不銹鋼大球，可居住上千萬人。這些城市都建在地下八萬公里深處……
「等等，地球半徑只有六千公里。」
「哦，我又用了我們的單位，那是你們的，嗯，八百米深吧！當太陽能量閃爍的徵兆出現時，微世界便全部遷移到地下。然後，然後就是大災難了。
「在大災難後的四百年，第一批微人從地下城中沿著寬大的隧道（大約有宏人時代的自來水管的粗細）用激光鑽透凝結的岩漿來到地面，又過了五個世紀，微人在地面上建起了人類的新世界，這個世界有上萬個城市，一百八十億人口。
「微人對人類的未來是樂觀的，這種樂觀之巨大之毫無保留，是宏紀元的人們無法想像的。這種樂觀的基礎Ｊ就是微紀元社會尺度的微小，這種微小使人類在宇宙中的生存能力增強了上億倍。比如您剛才打開的那聽罐頭，夠我們這座城市的全體居民吃一到兩年，而那個罐頭盒，又能滿足這座城市一到兩年的鋼鐵消耗。」
「做為一個宏紀元的人，我更能理解微紀元文明這種巨大的優勢，這是神話，是史詩！」先行者由衷地說。
「生命進化的趨勢是向小的方向，大不等於偉大，微小的生命更能同大自然保持和諧。巨大的恐龍滅絕了，同時代的螞蟻卻生存下來。現在，如果有更大的災難來臨，一艘像您的著陸艙那樣大小的飛船就可能把全人類運走，在太空中一塊不大的隕石上，微人也能建立起一個文明，創造一種過得去的生活。」
沉默了許久，先行者對著他面前佔據硬幣般大小面積的微人人海莊嚴地說：「當我再次看到地球時，當我認為自己是宇宙中最後一個人時，我是全人類最悲哀的人，哀莫大於心死，沒有人曾面對過那樣讓人心死的境地。但現在，我是全人類最幸福的人，至少是宏人中最幸福的人，我看到了人類文明的延續，其實用文明的延續來形容微紀元是不夠，這是人類文明的昇華！我們都是一脈相傳的人類，現在，我請求微紀元接納我作為你們社會中一名普通的公民。」
「從我們探測到方舟號時我們已經接納您了，您可以到地球上生活，微紀元供應您一個宏人的生活還是不成問題的。」
「我會生活在地球上，但我需要的一切都能從方舟號上得到，飛船的生態循環系統足以維持我的殘生了，宏人不能再消耗地球的資源了。」
「但現在情況正在好轉，除了金星的氣候正變得適於人類外，地球的氣溫也正在轉暖，海洋正在融化，可能到明年，地球上很多地方將會下雨，將能生長植物。」
「說到植物，你們見過嗎？」
「我們一直在保護罩內種植苔蘚，那是一種很高大的植物，每個分支有十幾層樓高呢！還有水中的小球藻……」
「你們聽說過草和樹木嗎？」
「您是說那些像高山一樣巨大的宏紀元植物嗎？唉，那是上古時代的神話了。」
先行者微微一笑，「我要辦一件事情，回來時，我將給你們看我送給微紀元的禮物，你們會很喜歡那些禮物的！」