等到站在了酒店的門口，心情彷彿抹上了薄荷膏，舒緩清涼下來。司年細細的跟踏在水泥地上，滴答滴答的作響，她正要攔車，一輛銀色的車子在自己面前停下來，車窗一下來，男人衝她一揚頭，笑了笑：「上車，送你。」
顧恆波。
她沒怎麼掙扎，坐上副駕駛座，恭敬的有些不自在了：「謝謝您。」
他似乎沒聽見這樣客套的話，一手撫著下巴，語氣似乎有些不經意：「學過跳舞？」
司年「啊」了一聲，連忙說：「沒有。」
恰好一盞紅燈，車子停了下來。顧恆波淡淡的轉過臉看著她，有些掃興的挑挑眉：「我不喜歡故作謙虛的人。」
這句話，這個表情，真是犀利，頓時叫司年張口結舌，言語不能。她默默的轉過臉，身子因為瞬間的加速被往後一拉，更深的陷在座位上。
顧恆波笑了笑，緩了緩臉色，隨意的問了句：「小司，我們以前見過麼？」
司年很自然的說了句：「見過啊。不過顧總你應該沒注意到我。」
她是在說自己進了公司之後，可是顧恆波又補充了一句：「不，那之前呢？我覺得你很面熟。」
那之前……司年有些心虛的想，難道自己又忘掉了什麼？她坐在車裡，沒開空調，車窗開了條縫隙，風將長髮往後撩撥，又彷彿能將往事積下的塵埃一一拂開。她聽見自己的心微微一下不規律的搏動，就像是剛才在舞會，有什麼東西輕輕觸到了很深很深的心情裡。
她抱歉的笑笑，最後帶了一分敷衍的說：「顧總，我的記性不大好。」
顧恆波目光直視著前方，哦了一聲，也沒再追問，車子已經到了員工宿舍所在的社區。司年開了車門，轉頭對他說了句「謝謝」。
他輕忽的勾起一抹笑，點頭說：「再見。」路邊的燈光一層層的暈染進來，在他眼窩、鼻側投下深淺不一的陰影，顯得高深莫測。他看著那個背影漸行漸遠，一下一下的撥弄著手機，最後撥了一個號碼。
關北的舞會已經結束，章殊找到林季常，皺眉問：「你派人送司年回去了麼？」
他的眼色如常般微泠，輕輕縮起了瞳中的黑影：「怎麼？你沒讓人送她回去？」
章殊聳了聳肩：「一結束我就讓人找她，到處也沒見到。可能她自己回去了。」她微微退開一步，歪著頭看他，然後笑著說：「我以前真的不知道，你那麼會跳舞。你記不記得有一次，那個誰主動請你跳舞，那時候你一本正經的說你不會——虧我還當真了。」
她還記得那一次，連細節都清清楚楚。也是一次晚宴。林季常坐在寬大的沙發上，黑色的西服，半斜著身子，帶出幾分慵懶和不耐煩。
是一個侍者帶話來，聲音很輕，章殊站在他身邊，也聽不見說了什麼，只看到那個年輕的侍者微微側開一個角度示意了一下。她順著方向望去，是一個明艷媚人的少女，穿了淡黃色的長裙，襯得雪膚如玉，略微帶著焦慮和期待，有意無意間望向這個坐著的年輕人。
她又回轉了眼神去看林季常。他漆墨似的瞳子沉沉，連抬起都懶得，更遑論說要柔和的點頭示意抱歉。他的手扶在自己的膝上，指節乾淨修長。連一個多餘的動作都沒有，可那種倨傲和高貴，彷彿遠古時代的王者，隨時會有人匍匐著前來親吻。最後，那個侍者開始有些不安的動了動身子，他看了一眼，蒼白的薄唇終於動了動，說：「我不會跳舞。」
章殊直到現在都記得，那是怎樣一種蒼冷到內心深處的語調。她絕不會把這句話當做一種托辭，因為這句話彷彿是從他心底帶出來的，沒有一絲猶豫和牽強。
短促，卻斬釘截鐵。
侍者如釋重負般走回去，她看到那位小姐失望的轉過身子，快步離開了。那時候自己低聲提醒他：「你知不知道她是誰？」
而坐著的年輕人輕輕一笑，雖然還帶著幾分蒼白，可依然英俊的足以勾起任何少女的注意。他的回答很冷靜，像是過濾去了情感：「你覺得她的父親會因為我沒和他女兒跳舞，就取消了這樣的合作？」
章殊將記憶中的他和眼前的他交疊在一起，忽然問了一句：「你有沒有想過，重新開始？」
重新開始。
多麼美好的字眼。
領結下的襯衣印褶簡潔華貴，林季常難得回答了她這樣的問題，只是唇角的笑微弱，似有似無：「我答應過她，也不準備反悔。」
「哦？是麼？」章殊陪著他緩步走到了室外，皎月的清輝落在發間的點綴的花朵上，她盈盈一笑，「可是，那分明是兩個人了。你預備對哪一個忠誠至死？」
他愕然止住腳步，眉宇一點點的鎖起，又一點點的舒展開。他替章殊拉開車門，讓她先上車。他心頭浮起一層淡淡的迷茫，目光遙遙的望向遠方，無邊的暗夜，連櫛比的高樓都已經看不清了。
司年在前一天就接到通知，說要陪同著去應酬客戶。她不知道怎麼拒絕，也不知道所謂的應酬到底是要去幹什麼。悄悄問幾個熟悉的同事，他們以一副大驚小怪的樣子看著她笑：「都什麼年代了啊？你以為找你去三陪？」
司年訕訕的笑了笑，終於放心了。下班的時候她和小邵一起坐車趕去關南酒店。小邵告訴她是幾個外國客戶，又說：「顧總點名要你去的，看樣子他對你印象不錯。」
司年一愣，想起舞會那天晚上，他送自己回來的時候說的那些話，不知為何，心底起了淺淺的不安。她追問了一句：「今天是什麼樣的客人？」
小邵眸色中略微帶了些狡黠：「香港客人。去了就知道了。」
司年去過關北幾次，關南是頭一次來。門童一看就是東南亞人，棕膚深眸，開車門的姿勢很標準。司年向他輕輕一笑，他善意的回應，笑得極燦爛，露出一口漂亮潔白的牙齒。她們被領著去了餐廳。出乎意料，並不是一間間的包廂，電梯升了很久，叮的一聲打開的時候，司年覺得眼熟——這個餐廳和那天舉辦舞會的場所這樣相似，除開背景和陳設，她幾乎以為到了同一個地方。
樂隊在大廳的一隅，並不惹人注目，卻讓人無法忽略那低調營造出的柔和。空間如此開闊，以至於將中間那片場地作為舞池也不會叫人覺得侷促。僅有的幾個餐桌排放在特定的角度上，又因為灌木盆景和羅馬柱的分割，隔著很遠的距離，互相間保留了隱私，不會彼此影響。
雖不金碧輝煌，卻因為刻意的疏朗和清冷，卻足以叫人覺得奢華。
她們坐了一會，才看見有顧恆波引著另一個男士從門口走過來，因為在互相交談，走得並不快。小邵示意司年一起站起來，那個客戶看到兩人，微笑著點點頭，用並不標準的國語說：「讓兩位小姐久等，真是不好意思。」
顧恆波正在介紹，這位馬先生業餘愛好就是舞蹈，還曾經獲過國際大獎，這方面的成就似乎和他在生意上的天賦一樣了不起。司年低頭掩飾般的喝了口水，那種不安感，又要順著清水浮出來。她看了一眼馬先生，身材並不算高大，可是線條感很好，健碩而沉穩。他似乎注意到了她的目光，眼神有了幾分說不清道不明的味道，笑了笑：「我聽顧先生說，司小姐的探戈跳得很好。」
司年愕在那裡，聽見顧恆波舒暢自如的接話：「是啊，這裡環境不錯，中央還有個舞池。」
司年背脊上密密出了一身的冷汗，因為襯衣是綢緞料子的，幾乎貼在了身上，空調一吹，有些發涼。她幾乎有一種被設計的感覺，手裡的刀叉愈發的冰涼，一時間沉甸甸的使不出勁道。她幾乎無法想像，如果沒了那一晚上林季常耐心而溫和的引導，這次真的要和陌生的客戶一起跳舞，她該如何去應對。
用餐很愉快，至少從表面上看來如此。司年是四個人中最年輕的，也就顯得有些生澀，不過其餘三人的輕聲交談也足以彌蓋這小小的不足了。
服務生將主食的餐盤收走，叮叮框框的細微聲音，她敏感的注意到整個大廳的燈光在一點點的暗下來，彷彿暗夜的慢慢降臨。顧恆波示意一個侍者走近來，低低吩咐了什麼。
司年手邊的紅茶一點點蘊澤著暗紅的光澤，她順著顧恆波的視線，看見那個侍者已經走向樂隊。音樂在瞬間換了節奏，司年還記得這種韻動感，而馬先生的手指輕輕在桌上敲擊，表情似乎有些迷醉。
顧恆波心裡知道，司年的舞步未必是最嫻熟最有技巧的。可是那一晚，他在一旁看著，卻始終覺得，一個漂亮女孩子對舞伴的依賴和信任，才是所有男人都愛的腔調。他信心十足的把她帶出來，確實也在等待這一刻。
馬先生的目光從樂隊那裡慢慢收回，正要開口，音樂聲戛然而止，燈光突如其來的亮了起來。彷彿黑暗盡頭的一束陽光，閃耀著光芒，驅散開靡靡的長夜。