八
青山開了全市經濟工作會議之後，安平縣經濟會議也隨後開始籌備。這下可忙壞了縣委辦公室的秘書們，有準備會議材料的；有安排會場的；還有和統計部門核對數字的，忙的是不亦樂乎。由於在會上縣委書記嚴家駿要做重要講話，嚴書記的講話材料，就由李森林來起草。
為了寫好這個材料，李森林先找到縣裡分管經濟工作的王副書記，向他談了材料的思路，想按往年的方向來寫，寫寫幾個好的企業，估算一下當年的產值，表表決心，預計一下明年的產值利潤。沒想到王副書記聽了李森林的話後，立即表示反對。建議李森林先去幾個虧損的瀕臨倒閉的企業看看，要李森林一定要把這幾個資不抵債的企業寫進去，最後，王副書記深有感觸地說：「你到這幾個企業看看就明白了，真是讓人痛心啊！這是全縣六十萬多群眾的血汗啊！作為一名黨的幹部，我們沒有辦好企業就已經對老百姓犯了罪，難道還能再欺騙他們嗎？你去看看我想你會有新發現的，會贊同我的觀點的。」
李森林看著王書記那張激動的臉，不禁有些感動。
安平縣造紙廠現在是全縣最大的包袱，這是嚴書記干縣長時搞起來的企業。儘管在上報的材料上從來沒出現過虧損，但卻從來就沒盈過利，由於年年虧損，最終紙裡包不住火，到今年十月份徹底癱瘓了。
李森林是在一個下午去造紙廠的。造紙廠不遠，就在縣城的南關，從外面望去，工廠是一堆錯綜複雜的建築物，廠房、煙囪、水塔、高高的麥垛……這一切沒有一點衰敗的跡象。就是煙囪沒有冒出滾滾的黑煙顯得有點不大正常。走進工廠這種不正常就顯得更加嚴重，偌大的院子，空蕩蕩的，靜得出奇，廠房缺門少窗張著大口，在廠房門口李森林看到滿地都是糊狀的一層東西，上面覆蓋著一層薄薄的冰，仔細一看那是紙漿。走進廠房，就顯得更加衰敗，鋪滿紙漿的地上，滿是皮帶頭、破鐵片、爛紙頭；龐大的機器上，銹跡斑斑；暗灰色的電機橫七豎八，遍地都是，廠房裡的所有東西，無不顯示出一種破敗的景象，用千瘡百孔來形容此時的造紙廠有過之而無不及。李森林看了一會兒，不禁想起了王書記的話，這確實是夠讓人痛心的。更令人痛心是的十月份到現在整整兩個月了，破產後的造紙廠也沒得到妥善的處置。
李森林回到門口，找到了看門人。看門人是個中年人，精精明明的，李森林說：「大叔，我是從縣上來的，想找你瞭解點情況。」
中年人看了李森林一眼，並沒有表現出那種特有的熱情：「你問什麼？」
李森林說：「是關於造紙廠的，你是這裡的工人嗎？」
中年人說：「是啊！不過現在不是了，工廠都沒了，還有什麼工人，我熬了三任廠長了。」
李森林說：「那你們廠長呢？」
中年人說：「廠長早就撒丫子跑了，我們都在找他，他還欠我們一年的工資呢！」
李森林說：「欠你工資為什麼還給他看廠？」
中年人說：「縣經委找的我，並答應我看三個月的工廠，給我三部電機。其實我也不是純粹為了那幾部破電機，工廠就這樣擱著讓人偷光了，痛人哪！」說著不由地歎了口氣，紅潤的臉上湧起無可奈何的神情。
停了一會兒，李森林又看了看周圍破敗的景象，問：「你們這個工廠就沒有賺過錢嗎？」
中年人又歎了口氣，說：「賺過，賺了錢只掖在自己的腰包，賠了錢就是公家的。尤其是最近這個姓鄭的廠長，一上任就讓自己的老婆當財務科長，銷售科長、副廠長全是自己的親戚。幹了不到半年就自己撈飽了，現在連個人影都找不到了。」
李森林好像聽王副書記講過，一開始造紙廠虧損要招標承包，這個姓鄭的要承包。當時王副書記帶領縣經委的一夥人考察了一段時間，發現此人根本沒有經營企業的經驗，連普通的財務報表都看不明白，不適合承包造紙廠，就沒有准許。最後不知他怎麼找到嚴書記，嚴書記說：「反正已經虧損到這個程度了，不妨叫他試一試。」王副書記見嚴書記發話了，就沒有太堅持，簽定了承包合同。合同規定，每月交一次利潤，承包期為三年，如果發展好就繼續定合同。承包了半年，老鄭一次也沒交利潤，王副書記就想中止他的合同。正在這時，又是嚴書記出面說：「他剛起步，不妨扶持他一下。」就這樣一直拖到現在，老鄭連一分錢的利潤也沒交，賬上還虧損二十多萬，而老鄭本人連面都見不著了。
李森林想了一下說：「看來造紙行業真是不行了。」
中年人說：「什麼不行了，不行他幹嗎？鄭資本家，噢！我們都叫這個廠長資本家，幹了這一年多，我們工作每天都在十多個小時，就是不見工資的面，工人們怨氣沖天，你看到廠房裡那滿地的紙漿了嗎？那是工人故意干的，他只知道自己撈，絲毫也不管我們當兵的死活，我們能給他好好幹嗎？一直到現在，各地要求供貨的電報還不斷來，可惜了，可惜了好孩子沒落到好人家啊！」
李森林說：「你們為什麼不把這種情況向縣上反映一下？」
中年人憤憤地說：「反映又有什麼用呢？你是縣上來的，反正我就這個樣，什麼也不怕了，鄭資本家早就給那個姓嚴的書記送禮送飽了。」
李森林說：「老叔，這個可不能亂說。」
中年人說：「咋亂說呢？我們車間裡的小劉八月十五就親自隨老鄭去過。」
李森林心裡感到壓抑，不知道說什麼好。
中年人見李森林不言語了，以為李森林還不信，又念叨著說：「聽說老鄭還給嚴書記在青山買了一套房子呢！」
此時，李森林的心情簡直無法形容，極度痛心？極度憤怒？抑或是極度失望？腦海中浮現出父親那張由於長久的繁重體力勞動而過早衰老的臉，他清楚地記得自己最近這次回家，父親賣了十塊錢的白菜錢，感到非常高興。殊不知那近乎是父親一年的血汗啊！種、栽、澆、施肥、扎頭、放窖，每一道工序都浸著汗水，而這些汗水的價值，僅僅是十塊錢。就這，父親滿足了。和眼前價值幾百多萬的工廠，在揮手之間輕而易舉地走向癱瘓相比，這該是一種多大的悲哀啊！李森林癡癡地想著，記不清自己怎麼走出工廠的，記不清自己和那位中年人道沒道別，只感到自己的內心像被人掏空了一樣，一片空白，一陣陣悲涼。
李森林第二天去的是水泥廠。水泥廠也是縣上的虧損大戶，這幾年，由於各地大搞經濟建設，建築材料的價格持續上漲，為什麼安平的水泥廠還賠錢呢？李森林帶著滿腹的疑問走進了水泥廠。
水泥廠的廠長姓吳，整個的山加上附近幾座山，都是石灰岩，是生產水泥的天然原料，充足的原料供應應該是發展水泥廠得天獨厚的條件。山腳下是一個大的磕石車間，裡面機聲隆隆，工人們正忙著把石灰岩加工成可燒的小石子，再往下是燒製車間，走進這裡出現的景象和磕石車間截然不同，裡面冷冷清清一個人也沒有，機器上都蒙著厚厚的塵土。
「這兒怎麼沒有人？」李森林問身邊的吳廠長。
吳廠長說：「早就停工了，機器不能用了。」
李森林又問：「磕出的石子怎麼用？」
吳廠長說：「磕出的石子給下裡縣水泥廠運去，然後我們再拉回下裡水泥廠燒製的熟料，加以粉碎，就是我們現在出產的水泥，現在我們這個廠確切地說不能叫水泥廠，應該叫水泥加工廠，從事的都是些簡單的機械加工。」
李森林說：「那中間這個錢不是讓下裡縣賺了嗎？」
吳廠長說：「不但錢讓人家賺了，加上來回倒騰的路費我們出的水泥每噸還賠錢，但那有什麼辦法呢！我們沒有辦法燒，機器設備太陳舊了。窖孔又太小，生產出的水泥不合格。如果工廠停了不但工人沒有飯吃，這些設備放上兩年就報廢了。」
李森林說：「為什麼不改造一下窯孔？」
吳廠長說：「錢呢？改造一下，說起來輕巧，需要三十多萬呢！報告去年就打上去了，不知怎麼，一直沒聽到動靜。」
經吳廠長一說，李森林記起來了，好像有一次王副書記在常委會上提到過這事，被嚴書記一句話給擋回去了，說：「目前，我們先辦最主要的。」
看到李森林不說話，楊廠長說：「李秘書，你在縣上聽沒聽說我們的改造計劃能不能批准？」
李森林想了一想說：「會批准的，你等著吧！」
吳廠長歎了口氣，說：「唉，這要等到猴年馬月呀！」
從造紙廠出來，李森林走到下面的路口，就聽到了朗朗的讀書聲，循聲望去，看到前面有幾排房子像是個學校，不過由於整個學校一直淹沒在煙塵之中，學校的整個色調和後面灰色的山坡已沒有什麼不同，所以不認真看還真的分不清學校的具體方位。
在一般情況下常委會往往開得比較熱鬧。常委們往往各抒己見，盡可能把自己想到的說出來。因為他們知道，如果自己不說出個子丑寅卯來，會被別人認為工作沒有深入，對問題沒有自己的見解，所以他們盡可能地說，何況自己的話不可能有人聽，自己說了也不算，那說的錯和對就無礙大局，說出來這就是水平，這就說明你瞭解得多，跑的地方多，調查研究的多，反正拍板的不是自己，這正所謂千人打鑼一個人定音。而今天的常委會卻開得比較反常，李森林用兩天兩夜寫出來的當年經濟工作的總結材料，讀完好一會兒，還沒有人開口講話，嚴書記手中的鉛筆平放在手中，左手捏著橡皮頭，第二次說道：「大家談一談對李秘書這個總結材料的看法吧！」
會場上還是一陣的沉默。
嚴書記抬起頭，眼珠兒照每個人的臉上滾了滾，爾後斂回來聚在縣委副書記楊基容的臉上。
楊基容見嚴書記看他，就掃視了一下會場清了清嗓子說：「我來談談。」話衝出喉嚨，在沉默的會場上迴盪，他才感覺冒失了一點。但已箭在弦上不得不發，楊基容短暫調整了一下自己繼續說：「李秘書所寫的這個材料感覺還是不錯的，內容充實，數字具體，看來李秘書是下了一定的功夫。不過說造紙廠那段文字能不能不要，大家都知道，造紙廠是個歷史問題嘛，也不是一兩句話就能說清楚就能解決的。」
楊基容剛說完，縣委辦公室主任吳正有就接上了：「我同意楊書記的意見。總結嘛，不但要總結經驗教訓，更重要的是要總結成績，讓全縣人民看到我縣蒸蒸日上的大好形勢，起一種鼓勁加壓奮發向上的作用。如果只說教訓不說成績暴露的陰暗面太多，是不是就打擊了全縣人民來年大搞經濟建設的積極性了？」
王副書記坐不住了，有些憤憤地說：「難道我們不是已經打擊了群眾的積極性了嗎？我不否認這幾年我們縣的經濟建設取得了一定的成效，但是教訓也非常多，有很多完全可以避免的問題，我們出現了失誤造成了一定的損失，這是不應該的，在總結材料中出現一下，進一步給我們自己敲一敲警鐘，這對我們今後的發展是有好處的。我認為李秘書寫的材料很好，擺出了問題，我們得承認，我們在造紙廠、水泥廠問題上存在許多決策上的失誤，我們得承認我們對全縣人民犯了罪……」
「別說得這麼嚴重嘛！」還沒等王副書記說完，嚴書記就截住了話頭，「你去打聽一下，全市哪個縣沒有虧損企業，在目前鄧小平同志所說的步子邁得大一點的號召下，我們摸索著前進，出現一些失誤是難免的，總不能影響全縣經濟發展這個大環境！全縣的經濟形勢還是好的嗎，蓋金龍兄弟的釀酒設備不是獲得了好幾項國家專利，企業發展也很快？至於有一兩個虧損企業也影響不了全縣經濟發展的大好形勢，瑕不掩玉，大家說是不是？」有幾個人含糊地答應著。嚴書記放下手中鉛筆抓起桌子上的茶杯喝了口水，緊接著說：「我的意見是，李秘書這個材料要徹底改，正如剛才楊書記所說的，我們不能讓全縣的群眾聽了材料後洩氣，要把他們的勁頭鼓起來，爭取來年取得更大的勝利！」
「可是我們要正視現實……」王副書記還想說什麼。
「好了，有意見暫時保留吧！要聽從大多數人的意見，這符合我黨的民主集中制原則。」嚴書記再一次打斷了王書記的話，「要明白咱們開的是常委會，有不同意見的同志要求大同存小異，要有點黨性意識，要和縣委保持一致。」嚴書記最後這句話近乎嚴厲。
王書記只好把要說的話嚥了回去。
嚴書記稍微停頓了一下，眼珠又在每個人的臉上滾了滾，然後說：「大家若是沒有什麼事就散會吧，李秘書留一下。」
常委委員們都沉著地從沙發上站起來，有次序地走出會議室，偌大的會議室頓時只剩下了嚴書記和李森林兩個人。
李森林以為嚴書記對他還是要談材料的事就坐近了一下，問嚴書記：「對修改材料，您還有什麼指示？」
嚴書記說：「材料你去檔案室找出去年的材料來參考一下，照那樣子加進些今年的新內容寫下去就行。」李森林答應著，看著嚴書記那胖胖的臉等待著他的下文。嚴書記抽了幾口煙，好像深思熟慮般地說：「有件事我想起來了，隨便問一下，是關於你個人的。」
嚴書記搞得這種氣氛讓李森林感到有些緊張，他有些迫不及待地問：「什麼事？」
嚴書記說：「你的個人問題定下來了嗎？」
李森林鬆了一口氣，原來嚴書記是在關心自己的婚姻問題。但他很快就警覺起來了，這應該是一個很輕鬆的話題，本來在玩笑中就可以問一下，但現在嚴書記和他談的鄭重其實，這未免有些小題大做。是不是嚴書記在這個問題的背後還有其他想法？
心中有了個問號，說話就小心了許多，李森林想了一下說：「還沒有定，不過正在談。」
嚴書記說：「論年齡也該定下來了，如果你覺得可以，我看廣播局的小姜不錯，我給你們撮合撮合？」
這多少出乎李森林的意料，他雖然一時還搞不清楚嚴書記的意圖，但他感覺到嚴書記這是在試探他，他立刻意識到至少是現在應該讓嚴書記放心，說：「嚴書記，我剛才說談著，就已經有個七七八八了，她也在縣中教書是我過去的同事，叫張小艷，我們有可能下個月就定婚，到時候還要請您喝喜酒。」
嚴書記聽了那胖胖的臉上鬆弛了不少，笑著說：「到時我一定要去。本來我想當月下佬，沒想到你自己就捷足先登了，這樣很好！」
李森林看到嚴書記站起來，自己也趕忙起來說：「謝謝嚴書記關心。」
從會議室裡出來，李森林在一直咂摸剛才嚴書記的意思，嚴書記居然想到要給他介紹姜春花，這真有些天方夜譚，看來嚴書記這次的用心只有兩種可能，一種就是試探他和姜春花的關係；另一種就是真的想把姜春花介紹給自己，後一種可能就可怕了很多，自己是嚴家駿的秘書，假如姜春花真的成了自己的妻子，嚴家駿對姜春花不就更無所顧忌了嗎？這樣一想，李森林的心中忽然就充滿了憤怒和屈辱，嚴書記把自己當成了什麼？難道在他這個縣委書記眼裡，所有人都是他隨意撥弄的一枚棋子嗎？
此時李森林心中是一陣說不出的難受，這不但是因為剛才嚴書記給他介紹姜春花，還因為辛辛苦苦寫的材料被否決了，或者說自己說真話的權利被剝奪了，自己還得像過去那樣重新說些空話、大話、假話。他突然感到自己存在的悲哀。難道縣委秘書，僅僅是為了應付這些虛假的言辭和這些無聊的事情嗎？剛進縣委時的風光的感覺已經蕩然無存，他開始懷疑自己存在的價值，內心感到一陣惆悵和空虛。
李森林來到街上，此時正是縣中的放學時間，成批成批的學生正往家走，看到了李森林，都恭恭敬敬地喊著「老師」，這熟悉的聲音，現在李森林聽起來感覺著很是親切。這些學生有自己教過的，有自己沒教過的。在教過的學生中，每個學生李森林都能講出些故事，那高個兒的女生叫於磊，經常臉紅。有一次，拿著一隻很大很紅的蘋果給李森林吃，李森林本想拒絕，但看到於磊那純真而又急切的神情，就不忍了，看到李森林接過了蘋果，於磊笑了。還有那胖胖的男生李虎，最樂意給老師掃宿舍，每天早晨早早到校，到校第一件事就是給老師打掃宿舍，李森林稱他為義務小勤務兵，還有……想起這些，李森林的心中暖融融的，就好像是在冰天雪地的寒夜裡有人給送來了一個正燃燒很旺的火盆，頓時感到了溫暖。這樣想著，李森林不禁有些神往於自己那三尺講台了，原來我是這樣愛你們呀！李森林在心裡對他的學生們說。不自覺地李森林走到了學校門口，今天不是週末張小艷應該在，李森林猶豫了一下最終沒有進去，他忽然覺得這些事是沒有辦法和張小艷溝通的。