這個時候，宋氏對於自己姑娘的態度，有些發覺了。這個發覺，也是由吃飯問題上發生出來的。當臨江有人送了消息來，說管家孩子病重的時候，她很高興，吃飯不但和平常一樣，而且臉上更帶了笑容，自己關了門在屋子裡，輕輕地唱曲子。當時心裡很奇怪，而且還微微地點破了她，做姑娘的人，不應該這樣子，後來稍微好了一點。不想今天說到李小秋病，她就立刻發起愁來，雖是勉強來吃飯，也是神魂顛倒。這不是這小丫頭不知道厲害，鬧出什麼笑話來了吧?若是那樣，我們這位孔夫子要知道了一點消息，那簡直是人命關天的事，這怎麼辦?宋氏一面想著，一面把臉色就沉下來，而且是不住地向春華臉上望著。
春華已是換了勺子，拿了筷子在手裡，她也正在想她的心事呢。她以為手上所拿的還是勺子，不問好歹，就向一碗水豆腐湯裡伸了下去。江西人將水豆腐湯完全當湯喝的，而且是一種極普通的家常菜，三歲的孩子，也知道不是用筷子來吃的東西。宋氏正在注意著她的舉動，卻又見她還是這樣顛倒，心裡便有了氣了，於是伸出自己的筷子，將春華伸到水豆腐裡的筷子挑了起來。瞪了眼道：「春華，你是怎麼了?有了瘋病了嗎?」春華正是滿肚皮委屈，沒有法子可以發洩。現在母親這樣說了，倒正合了要藉故發洩的機會，於是放下了筷子，兩隻嘴角一撇，眼眶裡兩行眼淚，無論如何，忍耐不住，由臉上直垂下來。姚老太太坐在她對面呢，停了筷子，也望著她的臉道：「你這孩子，也是太嬌，憑了你媽這樣一句話，就哭了起來。」
春華更不搭話，突然立起身來，將椅子向旁邊一移，扭轉身向屋子裡去了。她自己並不曉得為了什麼緣故，只覺得心裡十分煩惱，有非哭不可之勢。因之進門之後，又用了那個老套，向木床上斜倒下去，伏在枕上，只管嗚嗚咽咽哭了起來。
宋氏婆媳依然在外面堂屋裡吃飯，並沒有怎樣去理會她。後來吃完了飯，要進房去，卻才知道又是房門緊閉，屋子裡嗚嗚咽咽，只管放出十分淒慘的哭聲來。
宋氏因為自己只說了一句話，女兒就這個樣子鬧脾氣，實在也慣得不像樣子了。便望了門叫起來道：「像你這個樣子，那還了得，我簡直不能管你了。你這麼樣子大的姑娘，遇事你自己要明白些。我是有許多事都擱在心裡，不肯對你爹說。若是都對你爹說了，我想他不能夠便便宜宜，就放過你去的。話是說了，信不信由你。若是有一天你爹爹知道你是這種情形，哼!他會放過你嗎?」宋氏這樣說著，她以為若是猜中春華心事的話，她應該知道利害關係，立刻縮手。假如說，並沒有猜中她的心事，那也可以含混著說，是為了她不該哭，也是有效力的。
果然，這兩句話很有力量，那裡面屋子就慢慢地止住了哭聲。而且她不像往常，總要分辯兩句，她現在毫不分辯，一切都默受了。宋氏因為她不作聲，更認為她是心中有愧，嘴裡益發地哆嗦起來。
春華伏在枕上卻聽到她媽自言自語地道：「作女人的人，總要講個身份，論起骨頭來，應當比金子還重。性命都算不了什麼，身份可丟不得，丟了身份那是罵名千載的事。」這些話，那是與吃飯拿錯了筷子，挨罵流眼淚都是不相干的事。媽左一句身份，右一句身份，那是有些疑女兒的身份了。自己本來想裝做不知道，和母親頂撞兩句。可是媽媽是暗地裡說的，並沒有指明怎樣，若是一定說出來，自己面子太難看，自己有話就不好說了。照著媽媽的口音聽來，她一定有些知道，決不是亂說的。
想到這裡，心裡就有些亂跳，摸枕頭，便想到枕頭裡還有許多來往的信件，這個信要給媽知道了，只要有半張紙片送到爹眼裡去，那就會拿毒藥將我毒死。死倒是不怕，那真是罵名千載的事。媽是不認得字的人，也曉得罵名千載這一句話，也可見得這件事要緊。這信還是由枕頭裡抽了出來，燒掉算完了吧。可是我得小秋這些信，也是費盡了心血才得來的，輕輕悄悄，就把這些信件燒了，未免可惜。若是不燒，依然放在枕頭裡，老實說，自己不能再放那個心了。一刻兒發生了一種奇異的感觸，自己倒給自己為難起來，還是把這東西保留起來呢?還是把它燒掉了乾淨呢?兩手抱了個枕頭在懷裡，半天沒有個作道理處。
宋氏在外面，老聽得沒有人作聲，心裡也有些害怕，以為會出什麼意外的，就捶著門道：「你開門呀!關著門坐在裡面，那是什麼意思?」說著，又咚咚地將門捶上了一陣，春華心想，若是不開門的話，那更會引著母親生氣，開了門讓她進來吧。於是也不作聲，將門開了，依然坐在床上。宋氏捧了一盞燈，將手掩著光，就側臉看了進來。見春華坐在床沿上，一個大布枕頭，也橫在床沿上。心中一時倒未解這有什麼意味，將燈放在桌上之後，兩手就來提這枕頭，打算放在原處。
春華原是坐在床沿上，揚了臉發呆。現在看到母親來動枕頭，倒以為是母親是看破了秘密。立刻伸手將枕頭由母親懷裡奪了過來，向床裡一塞，自己倒下去就睡在枕頭上。她不這樣做，宋氏並沒有什麼感覺，以至她睡著伏在枕頭上，將兩手來按住了，宋氏倒有些疑心，便瞪了眼望著她道：「為什麼把枕頭搶了去，這裡有寶貝嗎?」
春華也不說什麼，閉了眼，只管伏著睡在枕頭上。而且她的兩隻矛，正按住枕頭的兩端。宋氏看到，心裡便想著，她為什麼把這枕頭抱得死死的，難道這裡面還有什麼東西藏著嗎?於是叫道：「你起來，我要拿那枕頭細看。」
春華聽說，心裡可急了，裡面的信件發洩了出來，自己和小秋都不得了，這要用什麼法子來應付呢?心裡立刻想不出主意來，人就只管伏在枕上，也不睜眼，也不說話。宋氏見她閉了眼的，就輕輕地移了腳，走到床邊，彎了身子猛地向前一撲，兩手抓住了枕頭，就向懷裡拖了過來。春華本來力氣很小．事情又出於不在意，這個枕頭未曾按得住，卻被宋氏奪了去了。
她情緊了，顧不得上下，也伸手到宋氏懷裡去扯枕頭，身子向後倒，紅著臉道：「裡面什麼東西也沒有，但是，我偏不讓你看。」
宋氏見姑娘大反常態，也是氣極了，伸出手來，狠命一掌，向她臉上撲去。春華哪裡經受過這個，臉上木麻著，眼睛昏花了過去。這個侮辱太大了，悲從中來，「哇」的一聲就哭了。
宋氏並不去管她拿著枕頭在手，顛倒看了幾回，立刻發現了，枕頭布的頭縫上，綻了許多新線。這分明是拆開來重縫的，更猜準了，這枕頭裡面是藏著東西的了。
春華讓母親打了之後，她心裡一橫，拆開來看，就讓她拆開來看吧，免得這一生都受罪!她有了這一番決心，所以對於宋氏的舉動，也就不去管了。
宋氏一手抱著枕頭，一手亂抓線縫，剛剛是把枕頭布拆了開來，要伸手到枕頭裡去摸索，姚老太太在外面，就戰戰兢兢叫了進來：「怎麼了?怎麼了?」
宋氏只好將枕頭拋到床上，向前去挽著姚老太太，她一手讓宋氏挽著，一手撐了枴杖，顫巍巍地道：「年紀輕的人，總是有脾氣的，你管她做什麼?隨她去哭一陣子也就完了。」宋氏看了春華一眼，才道：「這丫頭越慣越不成樣子了，隨便的說了她兩句，她就哭得不休不了，我索性打她兩下，看她又怎麼樣?還能端了梯子去告天嗎?」
姚老太太見春華伏在床上嗚嗚咽咽的哭，身邊放了一個枕頭。於是將枕頭一推，坐在床沿上，側了身子微笑道：「你這孩子也該打，太鬧脾氣了。」春華見奶奶來了，以為得了個保鏢人。不料奶奶來了以後，第一句話，竟是年紀輕的人，脾氣總是有的。末了下的斷語，又說這孩子也該打。這對於她所希望的安慰，相差得太遠了，一陣委屈，又哭了起來。
姚老太太伸手摸了她的頭髮道：「誰叫你過得不耐煩，這個樣子淘氣呢?走吧，到我房裡去。」春華不作聲，只是息息窸窸窣窣的哭。姚老太太拍著她的頭道：「不用哭了，到我屋子裡去坐坐吧。你媽打了你，那算什麼，誰不是父母管大的，難道你媽打了你，你還能打你媽兩下賺來嗎?」
春華總不作聲，還是哭，姚老太太就向宋氏道：「我看你不必和她計較了，你就走開吧。」宋氏道：「我暫時也不和她說什麼，將來慢慢地和她算賬。」她本是靠了桌子沿站定的。說著，她要向床沿走來，再拿枕頭去。也是她轉身轉得太快一點，將桌子角碰動，桌子連連撼了幾下，那桌子雖不曾倒下，然而那桌子上所放的那盞
煤油燈，站立不定，早是拍吒一聲，落到地上。立刻屋裡漆黑。姚老太太道：「囉!囉!你看，天作有變，人作有禍。」(作，贛諺，謂不安於常態也。)宋氏是位相公娘子，受了秀才的熏陶，是不宜讓老人不快的。老人對於牆上一根銹釘斷了腳，還要愛惜一番，打破一盞高腳玻璃罩煤油燈，這損失更大了，如何不可惜，宋氏料著婆婆心裡不願意，不敢作聲，慢慢地摸索著出門去。
春華始而只是知道哭，對於燈滅了這件事，不大注意。後來因油燈息了許久不曾亮，心裡忽然想到，這是一個極好的機會，自己怎好錯過了，於是在黑暗中摸著了枕頭，伸手插進枕頭瓤子裡面去，這枕頭瓤子，是蕎麥做的，有一層粗布袋裝著。在這層粗布袋外，另外蒙著一層藍色花布，那就是枕頭面子。
春華將小秋給她的那些信，都放在這上下兩層之間，一摸就著。因之趁了這工夫，徹底地由口上摸到袋底，摸索了好幾回，覺得裡面實在沒有什麼了，這才停止不摸，把所有的信件，完全揣到懷裡小衣口袋裡去。把這幾番手續都辦完，還等了許久，宋氏才捧了一盞燈到屋子裡來。姚老太太因春華久已不哭了，便道：「你還在屋子裡躺著做什麼，有意和你娘抵眼棍嗎?走吧，到我那屋裡去吧。」
春華因所有的信件已經拿到手上來了，這枕頭落得放一個大方，讓母親去查。因之站了起來，撅了嘴道：「我並沒有犯好大的法，到那裡我也敢去!老人家，我扶著你罷。」說時，就將兩隻手來攙住了姚老太太一隻手臂。
姚老太太望了她，將枴杖連連地在地上拐了幾下，笑罵道：「你看這小傢伙，她有這樣大的膽，居然敢到我頭上來出氣呢?」
不過她口裡面如此說著，人已是扶了枴杖站起來，春華撅了嘴低了頭，兩隻手攙了姚老太太一隻手臂，就這樣慢慢地出去了。宋氏眼見她走了，立刻把床上那只拆開了線縫的枕頭，抱到了懷裡，也把外面這層枕頭布剝去乾淨。可是枕頭布剝了下來，也就是枕頭布剝下來了，並無其他的東西發現。這樣的結果，宋氏當然認為不對。於是索性把裡面這個枕瓤的粗布袋也拆開了，伸著手到了麥皮裡攪亂了一陣。結果，哪裡有什麼東西是可疑的?宋氏一想，這可怪了，若是這裡面並沒有什麼東西，為什麼她死命地看守住那枕頭，不讓我看呢?現在大大方方地走了，放開手來讓我搜查，前後兩個樣子，那分明是剛才滅燈的這一會子，把枕頭裡面那些不讓看的東西，給我偷走了。果然是這樣子，這女孩子就調皮到了極點了。她瞞著父母，做了一些什麼壞事，正在是猜不定。慢著，今天這一關，算是讓她偷過去了，從明天起，我必定要寸步留心，來捉她的錯處。要不，讓她調皮下去，我怎樣對得住她的父親。
宋氏手上拿了一塊枕頭衣子，站在房裡，只管是發呆。後來索性把那個沒有新縫線的枕頭，也拆開來看看。雖是並沒有看到什麼東西，不過宋氏越想越疑心，她猜定了春華是作得有弊的了。當天晚上，自然是不便追問，然而她睡在床上，翻來覆去，卻想了一夜的心事。至於春華呢，也是這樣，她回得房來看見兩個枕頭，都讓母親拆開了，分明是她不能放心，從明日起，更要加倍地小心，不得讓她調查出一點漏洞來。雖然小秋害著病，得不了消息，會更急的，那也只好由他了。現在只有望毛三嬸早早的回家來，有了她跑來跑去，總可以得些消息的。同時，她心裡起了反應，記得在那本書上，看到了那兩句話，就是「人生行樂耳，須富貴何為?」父母管得我這樣厲害，講什麼三從四德，我跟著李小秋偷跑了罷。我只要和他配一日夫妻，我死了也是情願的。有了這麼心事，在她腦子裡打轉轉，她於是整夜睡不著。
到了次日早上，她又是用她那著老棋，只說是頭暈，又不肯起來。宋氏也明知道她並不是病，更不睬她。睡到了上午，宋氏提了一筐子衣服，到村子圍牆外大塘裡洗刷去了。春華躺在床上，仰頭看屋頂上那玻璃明瓦，漏進來的一方陽光，那光線拉長著一條，由屋頂通到地面。在光線裡面，看到無干無萬數的灰塵，飛騰上下。心裡就跟了想著，若不是這太陽光射進屋裡，哪裡知道四周有許多灰塵，真是說眼不見為淨，古人說，不愧屋漏，大概就是指了這一些陽光說的。天啦!果然是這陽光裡，你可以看到我，你就憑心斷一斷吧。像我這樣一個齊齊整整的姑娘，嫁一個癩痢頭，骯髒一生了事，能叫我心服嗎?聽說那個人還是死笨，讀了六七年書，連一部《四書》還沒有讀完。我讀了一肚子詩書，將來不是對牛彈琴嗎?天啦!我若是造了孽，應該受罪的話，你就把我收去了罷，我情願死，也不願受那骯髒罪。她想到了這種地方，一陣心酸，兩行眼淚，早是直湧了出來。女人的眼淚，本來就容易，而女人流淚的時候，同時又極好想心事。論到春華的心事，卻是比別種懷春女子更複雜，她知道照書上講，女子是不應該偷情的。但是不偷情，自己這一生就完了。她知道和小秋談戀愛，那是很險的，但是自己心裡頭，總不能把他丟開，還是進呢?還是退呢?還是受委屈作好人呢?還是失身份求快活呢?她這小小年紀的姑娘，簡直沒有法子來決斷。她想到這實沒有法子來維持自己，結果還是用了那個老法子，嗚嗚咽咽哭上一陣子。她雖然啼哭的聲音很小，但是時間哭得很長，久而久之，姚老太太隔了兩三間屋子也聽見了。就拄了枴杖，一路走了來，一路顫著聲浪道：「春華，這是你娘不在家，我要說你幾句了。」說時，見春華蓬了一把辮發，紅著眼眶子，側了身體，睡在床上。便接續著道：「你是個讀書懂禮的姑娘，怎麼弄成這個樣子，快起來梳頭洗臉，吃點東西，可以到後面菜園子裡去看看。」這句話倒打動了春華的心事。她想著，假使在後面菜園裡得著機會，也許可以得點小秋的消息，比睡在床上總要好些。於是將衣袖揉擦著眼睛，慢慢坐了起來，照著奶奶的話，梳頭洗臉之後，就向菜園子裡去。
她家後面的菜園，和祠堂裡的菜園相接，遙遙的可以看到短籬外面粉牆上，有幾個窗戶，其中一個，就是小秋的臥室了。若在往日，自己走到那窗子邊下去，也毫不介意。但是今日只看到那窗戶，自己就好像已經犯著嫌疑。雖然是母親不在家，但是她有心為難，說不定她不洗完衣服，就會回來的。她不曾來，心裡已是這樣
的害怕，所以她走來走去，只是在短籬笆以內，自己菜園子裡走走，不敢向祠堂的菜園子裡走去。小秋書房那兩扇窗戶，平常總是開著的日子多。偏是今日不同，關得一點縫也不透。春華看看園子外面無人，就放大了聲音，咳嗽兩三聲，然而那窗子寂寂關著，一點形跡不露。
春華皺了眉向那窗子看了，自己也是絕無良法。許久，她忽然將心一橫，撿起一塊石頭，向窗子上直砸了去。不想那窗子雖不過七八丈遠，無奈自己的力小，砸了十幾塊石頭，不是打不著，就是打偏了。她心想，假如小秋在屋子裡的話，這石頭，就是打不中那窗戶，便是這石頭打在牆上，他也可以聽到聲音的。這不用留戀了，他準是到外面去了。很不容易的得著這個機會，就罷了不成?有了，我回去寫一張字條，由這窗戶眼裡塞了進去就是了。這字條上只寫個記號，就是別人撿去了，也不會知道是說些什麼。有了，就是這樣辦。
春華忽然地興奮，就跑回家裡去。到了屋子裡，先把房門關上，由屋子裡找出一條在學堂裡謄窗課的稿紙，在上面寫了十四個字：東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。將這字條寫完，正待要走，忽然又想到，這只說了我現在的情形，他並不會知道我的心事怎樣，還加上兩句吧。於是坐下來，重新展開筆墨，要來向下寫，不過一時文思枯塞，卻想不出來要用什麼句子來代表自己的心事。前面兩句是唐詩，必定要再寫兩句唐詩才好。她手上拿著筆，不住地在硯池裡蘸著，繼續想心事。約莫有五分鐘之久，到底讓她把這種成句找出來了，依然是十四個字：嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。這十四個字太好了，比先前那十四個字還要恰當。自己一頭高興，將兩句詩寫好了，就打算開房門走出去。卻聽到宋氏在外面說話，由堂屋裡走進房裡來，這絕出去不得，她看見我到菜園子裡去，必會在後面跟著的。於是將剛才寫的這張字條，撕成了十幾塊，依然伏到枕頭上去睡覺。她這個機會，實在失得很可惜了。
當她用石塊子向小秋窗戶去砸打的時候，小秋在屋子裡悶極無聊，睡在床上，也就昏昏的不懂人事了。但是朦朧之間，彷彿聽到牆上啪啪作響，驚醒過來，首先看到窗子是閉的，忽然省悟過來，莫不是有人在菜園子外面，和我打招呼。因之跳了起來，趕快就去打開窗戶來，看時，遠遠地看到短籬笆外有個女子的影子，很快地走到門裡邊去了。他看那衣服的顏色，是藍底子白花，在這一點上，證明了那必定是春華。當然，剛才打得臥房外的牆壁作響，必定也是她。她這種舉動，自然是來驚動我的。但是把我驚動了以後，何以她又跑回家去了呢?他伏在窗戶上，呆呆地向了菜園子望著，簡直地忘了身子所在。許久的時間，見了那短籬笆外那叢小竹子，有些搖動，立刻心裡一陣狂喜，他想著，必是春華偷著由那裡走出來了。兩隻眼珠對了那叢竹子，一動也不動。後來竹子閃升，由竹子縫裡鑽出一個花影子來，然而並不是人，乃是一條狗。
小秋心裡十分懊喪之下，倒不覺噗嗤一笑。就在這時，身後有人問道：「小李，你一個怎麼會笑起來?你的病好些了嗎?」屈玉堅輕手輕腳地笑著走了進來，向他做個鬼臉，伸了兩伸舌頭。小秋並不以為他這個樣子而發笑，昂著頭卻歎了一口長氣。
玉堅笑道：「傻子，你可別真害了相思病。你只一天的工夫，臉黃得多了。小秋道：「我凡事都看得破，只有遇到了什麼事情，要說不出這點原因來的時候，我心裡就要十分難過。」玉堅道：「你因為她和你反了臉，你不明白這緣故，就難過嗎?」小秋也不作聲，自伏在窗戶上再向下看。玉堅卻也不打他的招呼，悄悄地又走了，但是他所去的時候，也不過五六分鐘，他又二次進房來了。這次說話，聲音比以前大的多了。他道：「小秋，我和先生說了，你心裡煩悶得很，讓我出去陪你散散步。」
說到這裡，聲音又低下來，微笑道：「我陪你到祠堂後走走，你就是看不到她，也可以教她知道，你病得不怎麼厲害，省得她著急。昨天晚上師母親自來看你的病，一定是她慫恿了來的。因為我在這裡讀了兩年書，從來沒看到有過這樣的事。」小秋道：「她有那樣好的心事，不……」
玉堅猛然伸出手來，將他的嘴掩住，輕輕地喝道：「你叫些什麼?」同時，另一隻手挽住了小秋的手臂，拖了他向外走。小秋雖不贊同他這個辦法，但是心裡實在悶得發慌，出去走走也好，於是被玉堅拉住了由後門出去，依了玉堅，逕直就要向先生家門口走了去。小秋抽開他的手，突然向後縮了兩步，也輕輕喝著道：「你這不是笑話?哪有這樣單刀直人的。」玉堅笑道：「那也好，作曲筆文章吧。」於是二人索性繞了先生的屋子，在桔子林裡轉了大彎走來。走到斜牆角外，玉堅用手一指，牆的高頭，屋脊下面，開了兩個古錢式的透氣眼，笑道：「我曉得，這下面就是她住。」小秋道：「哪個來問了你。」他這句話，未免說得重些，早有個人影子，在林子外面，霍地裡鑽了出來。玉堅認得她這是在先生家隔壁住的五嫂子，心想真是不巧，說這話，剛被她聽見了。挽了小秋的手，就轉身走著。五嫂子在後面笑道：「人家只有女人怕見男人，你們是男人怕見女人了。跑什麼?你們身上也沒有唐僧肉。」她這樣說著，兩人只好站住了。玉堅笑道：「五嫂子是熟人，我們怕什麼?你在這裡做什麼呢?」五嫂子歎了口氣道：「家裡豢了兩口小豬，又沒有糧食餵它，天天出來掏野菜。你們有衣服縫縫洗洗，都不交給我，只挑長得漂亮的做來往，家門口有許多少爺，我們也掙不到一個錢的光。這位李少爺的事，不都是交給毛三嬸子做嗎?現在毛三嬸子走了，哪個替李少爺作呢?」
玉堅暗地裡砸了小秋兩下，然後笑道：「沒有找著人呢?就托了你吧。」五嫂子擠了眼笑道：「那就好極了，回頭我就到你們學堂裡去接衣服。」玉堅站著沉吟了一會兒，微笑道：「我有一件事情托你，辦好了，我奉送你一雙鞋面子。」小秋怕他瞎說，只管拉他衣服角。玉堅並不理會，因道：「昨天晚上，師母到我們學堂裡．去了一趟，看著很有些生氣的樣子。不知道是為了家事呢?還是為了我們學生不好。我們願意先知道了情形，好在先生面前撒謊。」五嫂子道：「這很容易．下午我就有回信。」玉堅道：「可是有一件，你不能露出來是我要你去的。」五嫂子道：「你說得我有那樣笨。不是誇下海口，」說著指了自己的鼻尖子道：「我五嫂是不走運罷了，說到作這些事，那不見得不如人。」說畢又擠了眼睛笑著。
小秋和玉堅，莫逆於心，帶著笑走了。但是他們依然照著預定的計劃，繞了先生的屋子，直到大門口去。這樣走著，只圖得那偶然的好音，自然是不容易。當走過先生家門口時，見裡面並沒有人，於是很不經意的樣子，又走了回來。可是那門裡頭寂然，還是看不到人影。小秋歎了口氣道：「回去吧，我們用不著這樣亂跑了。」他說著話，竟是先在前面走。玉堅也只好跟了去．到了書房裡，小秋長歎了一聲，向床上倒了下去．．玉堅笑道：「治相思病無藥餌。」小秋不說話，閉了眼只是睡。玉堅道：「小李，你這樣子發愁，真會生出病來，何必呢?起來，起來，我們找點事情來解悶，聯句好不好?」小秋道：「我沒有興致。」玉堅道：「我說個字謎你猜。」小秋道：「我是外行。」玉堅道：「無論如何，我出個對子你對，你非對不可!『小病不妨書當藥』。」小秋道：「我對個『多情總是恨如山』。」玉堅道：「不好，不要說這一套。而且恨字是虛字，也對不了書字。我說個『海闊天空願聞君子量』。」小秋站起來笑著，拍手道：「這好對了，『魚沉雁渺不見玉人來』。」玉堅道：「心中一塵莫染。」小秋道：「門前十日未來。」玉堅道：「不好不好!既不渾成，音調也不鏗鏘，你再對一聯，『紅英落盡青梅小』。」小秋道：「我心裡煩得要命，哪有心思對對。」玉堅將桌子上的筆，塞在他手上，笑道：「說不出來，寫出來就會好的。」小秋倒也不辭，就站著在鋪桌子的白紙上，寫了個「丹鳳城南信息稀。」玉堅笑道：「這更是笑話了，下面五個字全不對。」小秋將筆向桌子上一拋道：「你叫我說什麼，我現在心裡，就是這些話。」玉堅站定了，對他臉上呆望著。因道：「我有是還有個辦法，不過現在不便說出來。」小秋道「你有辦法，就說吧。」玉堅笑道：「這是你願意了，還不知我願意不願意呢。」小秋道：「你既不願意，那還說什麼?」玉堅昂了頭微笑著，也說不出所以然來。
二人正在無聊地開玩笑呢，狗子進來道：「屈少爺，那個五嫂子在後門口等你，說是你有衣服……」小秋不等玉堅答應，先走了出來，玉堅笑著隨後也來了。五嫂子靠了門站定，昂著頭向裡面看呢。一見便擠了眼笑道：「我不敢耽擱一刻，馬上就去了。」於是低一低聲音道：「我看那樣子，師母並不是生你們的氣。我假說是和他們借點鹽，和師母扯了幾句閒話，因為不見大姑娘，便問到哪裡去了，她說：『死了也罷，現在裝病睡在房裡呢。』我要去看看，她又說：『你不必去看她，她關了門不開的，我也不願人去看她』。」李屈二人聽說，對看了一看。玉堅找了一件大褂，交給五嫂子拿去洗，便同小秋悄悄地回屋子來。小秋倒在椅子上，將頭靠了椅背，閉了眼睡。玉堅站著向他呆看了一會兒，然後在銅尺下，抽出一張紙條，站著寫了兩行字道：「此事若再讓一位姑娘知道，當略可通信息。」寫完，塞在小秋手裡。小秋展開來看了，取過筆，在後面加上兩行字：人言可畏，不足為外人道也。寫畢，將筆又是一丟，歎氣道：「我要像孔子絕筆了。」他寫字時，玉堅是看見的，所以他也不再叫玉堅看，拿起字條三把兩把，撕了粉碎，於是這事在小秋方面，也是弄成了個僵局。