卻說美情被鎖在房間裡，裡外都沒有鑰匙開門，大家非常的著急，阿姨便問茶房道：「你們這房門的鑰匙都差不多的，你不會到別外借一把鑰匙來開門嗎？」茶房笑道：「若是別間屋子的房門，也可以同用這房間的鑰匙，那就不謹慎了。」阿姨道：「那怎麼辦？就把人鎖在這屋子裡一輩子嗎？」茶房道：「你不要發急呀，這又不是我鎖的，哪能怪我。今天早上關督理走的時候，是我在這裡侍候的，並沒有關門。不過他留了一個副官在這裡，也許他知道，讓我去問問看。」美情在裡面拍著門道：「快去吧，我要急死了。」茶房因關督理還留了副官處長柴士雄在這兒，便去問他知道不知道。柴士雄在衣袋一掏，掏出一把鑰匙來，笑道：「在這兒，那姑娘醒了嗎？」茶房道：「早醒了，關著不能出來哩。他們班子裡又來了人，站在房門外，只管要我開門。」柴士雄道：「這是我忘了，我好意倒反成惡意，我去開罷。」因此在前走，走到房門口，見阿姨一手撐著門，站在那裡發呆。因笑道：「你不能怪我，我是好意。督理走得早，這房門虛掩著，一個小姑娘睡在裡面，可是危險。你別瞧這些茶房，全沒有好小子，他要趁天不大亮，冒充我大帥……」那阿姨笑著頓腳道：「我的太爺，你就開門罷。人家正等的發急哩。」柴士雄開了鎖，一推門，見美情蓬著一把辮子站在一邊，就向她一笑，美情看見人進來，退了兩步，紅著臉，用手去理鬢髮。阿姨還不明白，她睡著了，並不知道關孟綱已走。因問道：「關大帥一早就走了，沒說什麼時候回來嗎？」美情點了點頭。柴士雄站在一邊，卻對她微笑。美情道：「大帥昨天晚上，並沒有說今天早上要走，突然走了，我倒是不知道。你們知他為什麼事走了嗎？」柴士雄笑道：「你問這個話，問別人不成，你得問我。昨天晚上的支票，還是我開的呢。」美情對他點點頭。阿姨道：「究竟關大帥到哪裡去了，你知道嗎？」柴士雄道：「他上哪兒去了？他回任去了。這個時候，火車開過五六百里地去了。」說時，望著美情微笑道：「早上她睡得真熟，大帥走了，這門是虛掩著。是我在抽屜裡找了鑰匙把門關上了。你瞧我這人好不好？」
美情一想，自己睡著的時候，他一定進房來了，倒不好意思，也並沒開口。阿姨卻很詫異道：「什麼？關大帥回任去了嗎？」柴士雄道：「可不是！不但關大帥回任去了，昨晚上住在這裡的四位督理，都回任去了。」說話時，烏天雲招呼的那位姑娘艷妃，聽見這屋子裡有人說話，披了一件藍色的印度綢單斗篷，兩手向前抄著，也是蓬著頭髮，走進房來。對美情道：「老五，你剛醒嗎？我們烏大帥，也是一早就走了。要走的時候，他只說是到府裡去見大總統，一會兒就來的。現在聽說是回任去了，是嗎？怎麼一點也不對我們說哩？」柴士雄笑道：「慢說是在這兒，就是在衙門裡，什麼時候要走，太太也不知道呢。」大家一聽，才覺得這些大人物對於兒女私情，實在是無憑證的。姑娘讓大人物招呼了，犯不著去貪他們什麼虛榮，只要弄他幾個錢，也就是了。倒是美情看到柴士雄給他關房門，其情非常可感，不住的看了柴士雄幾眼。柴士雄笑道：「你在哪家班子裡？有空，也許我可以去看看你。」
阿姨連忙說道：「我們在五雲樓，你老爺若是肯去，我們是極歡迎的。」柴士雄點點頭笑道：「一二天之內，也許就來。」說到這裡，美情才實實在在知道關孟綱是回原任去了。男子漢是這樣能忘情，倒是預猜不到。剛才以為怕是把人家氣走了，嚇得哭了一場，真是白費眼淚了。這飯店裡也無所留戀，大家都悵悵而去。
柴士雄跟著後面，送到大門口，目睹美情艷妃阿姨三人坐車而去，自己便站在飯店門口，閒望著街上。不到五分鐘工夫，只見何劍坐坐了自己包月車，飛馳而來。
下得車，柴士雄便笑道：「來得早啦，昨晚上擾了我一頓，沒有夠，這又要來讓我請你吃早茶嗎？」何劍塵道：「別在街上嚷了，進去說罷。」二人走進去，到了柴士雄屋子裡，何劍塵笑道：「我這早來，一半為私，一半為公。為私呢，昨天我接了你的電話，你升了處長，應該請我。為公呢，聽說這四巨頭，一早就進府去了，然後出京的，望你把確實的情形告訴我。」柴士雄伸了大拇指，笑道：「噫！報館裡的人，耳朵真長，怎麼全知道了。」何劍塵道：「你們遇到這樣的上司，真是不錯。他若有什麼軍事行動，叫你們賣力，你們也只好硬幹了。」柴士雄微笑道：「那可又是一件事。」何劍塵笑道：「要聽你這話，當軍閥的，真要冷了大半截。
象老關這樣待你們，你們還不能賣力，若是待得更不如你們的，可想而知了。「柴士雄道：」乾脆一句話，誰願賣命？不過到了那個時候，一半跑不掉，走不脫，一半又想再陞官發財，只好干罷了。「何劍塵道：」想發大財，總是要冒險吃苦的。
像我們吃不了大苦，也發不了大財了。「二人接上又談了一陣，何劍塵已得了不少的消息，便告辭回去。
柴士雄想何劍塵陪他玩，很是客氣，又要把他的公事汽車來送。何劍塵因坐了自己車子來的，倒是謝絕了。到了家裡，何太太道：「那位吳先生來了，他說內務部的那一位親戚，請你今天晚上在來今雨軒吃晚飯，他們七點鐘在那裡相會。這大概就是請褒揚的事，他要謝你們了。他這事由你們經手，要分個二八回扣，另外還要人家來請，你們也特難了。」何劍塵道：「有什麼特難！那是他們自己願意的。
你想，他們熬兩三個月，才可以望到五六成薪。這一下子，他們落下現款，把代用券繳賬，就要得百十元，何樂而不為。「何太太笑道：」我不是說他，我是說你和那吳先生，為什麼要敲人家的竹槓。「何劍塵說：」我們給他弄一筆財喜，就白盡義務嗎？我們這已經是萬分客氣了。聽說介紹請褒揚的，還有對半分賬的呢。「何太太道：」做官的人，做到了這種樣子，那也沒有意思。要是我，我早就改行了。「
何劍塵笑道：「太太們只會說便宜話的。改行誰不知道，沒有本領，怎麼去改行呢？」
說時，乳媽正抱了小貝貝來了，何劍塵接著抱了。笑道：「將來你作官不作官？」
小貝貝舞著兩隻手，只是傻笑。何劍塵笑道：「你這孩子倒不怕吃苦，願做災官。」
於是把兩隻手將小貝貝舉著，逗他說笑。一眼看見他胸前懸著一塊玉，用豆綠絲線打了絡子，掛在脖子上。何劍塵道：「嗐！你真有閒工夫，這一塊玉，你還打一個絡子給他掛上呢？你不知道這是杏園給我們開玩笑的嗎？他照著《紅樓夢》上所說賈寶玉那塊玉的樣子，讓玉器店裡給洗磨出來，分明說我們的孩子是賈寶玉。我是存了這個心願，等他娶了夫人，頭一胎就添個女孩子，我馬上照著薛寶釵的鎖樣，打二把金鎖送他。這個時候，讓小貝貝帶玉去，我看他怎麼辦？」何太太笑道：「你那種笨主意，等到哪一年才實行呢？況且杏園娶了太太，不見得頭一胎就是小姐，你這條計，不是白想了嗎？我現在這個玩笑，就給他開得很大了。昨天我把硬紙剪了一個樣子，請史小姐打了絡子，我只說給小孩子絡一塊寶石。她毫不思索，就答應了。她是一個快性人，說辦就辦，昨晚上就做好，她剛才就讓校役送來了。
我想這玉是楊先生的，絡子是史小姐做的，把他兩人的東西，併攏在一處，讓他明日來看見了，那才有趣呢。「何劍塵道：」這個卻使不得。杏園正避諱這一件事，你這樣給他糾纏上去，仔細他為這一點小事惱羞成怒。開玩笑看什麼時候，這個日子，哪能和他們說這種笑話呢？「何太太笑道：」你倒看得鄭重其事，我不掛就是了。提到楊先生，我倒記起一件事。聽他前幾天舊病復發了，現在好了沒有？「何劍塵道：」這幾天，他還照常到報館去的。他沒有什麼痛苦的樣子，也不知道他的病怎樣。據他說，十八歲的時候，就吐過一回血，後來好了。到北京來過一回，不大重。這兩年來，他境遇還不十分壞，身體強壯得多，更不會生肺病。不知道近來怎麼一回事，他常說有些頭昏腦暈。我看不是傳染的肺病，莫是用心過度罷。這倒不要緊，讓他休息兩天就是了。我因為他照常到報館去，所以沒有留心。報館裡不便說心事，今天我讓他到公園裡去談談，看他究竟怎麼樣？「何太太道：」你們有人請吃飯，叫他去白望著嗎？「何劍塵道：」杏園為人，就是這樣容易交朋友，他絕對不拘形跡的。我告訴他，讓他吃了飯去得了。「何劍塵說畢，就用電話通知報館聽差，就是楊先生來了，請他打一個電話來，我有事和他說。聽差答應了，到了下午四點鐘，楊杏園到了報館，就給何劍塵通電話。何劍塵將用意告訴了他，問他可到。楊杏園道：」正想走走公園。「便答應了來。
到了下午七點鐘，何劍塵到來今雨軒去，外面平台的天棚下，已經坐滿了人。
吳碧波梁子誠在靠欄杆的一個座兒坐了。吳碧波站立起來，在椅子上拿了草帽，向空中一招。何劍塵見了，老遠的點了點頭，走到一處。梁子誠一面拱手，一面站立起笑道：「諸事都費神幫忙，非常感激。」何劍塵笑道：「這也無所謂，不過碧波對我說了，我是落得作一個人情。」梁子誠早就遞了一根煙捲過來，又問是喝汽水，還是喝茶。何劍塵坐下說道：「我們免除客套，一切隨便，我想什麼就要什麼。」
梁子誠道：「那我就不客氣了。何先生現在恭喜還在哪個衙門？」何劍塵笑道：「我就是干新聞事業，此外沒有兼差。從前倒也混過幾個掛名的事，如今辦事人員，都拿不到薪水，何況掛名的，所以我索性不想這種橫財。」梁子誠道：「當然是財政部或者交通部了。」何劍塵微笑點了點頭。梁子誠道：「他們都不錯呀。從前交通部路政司長是敝親，兄弟倒也兼了一點事。別的什麼罷了，就是應酬大一點。那邊陳次長是個大手。」說著，把大拇指伸了一伸，笑道：「每日非打牌逛胡同不樂的。為了公事，他也常傳兄弟去談話，待僚屬卻很和氣。有一次，他打牌湊不齊角兒，一定要我算一個。我沒法子推諉，四圈牌幾乎輸了一個大窟窿，以後我們就很認識了。他現在南邊很得意，我打算去找他。」何劍塵道：「他是在南邊很得意，不過去找他的人也很多吧？」梁子誠道：「正是這樣。」說到這裡，將眉毛一皺，又遭：「可是北京這地方，山窮水盡，也實沒有法子維持下去。今年翻過年來，半年多了，只發過一次薪。那還罷了，衙門裡的辦公費，也是窮得不可言狀。這兩個多月以來，部裡的茶水，都是茶房代墊。他們不但領不到工錢，而且還要湊出錢來買煤球燒爐子，買茶葉徹茶，本也就很為難了。自從前天起，他們約著大罷工，不發薪不沏茶，也不打手巾把。我事先又不知道，那天坐了半天，連喊幾聲都不見一個答應。我們部裡的茶房，這兩個月來，本來就成了茶房大爺，不來也就算了。拿起茶壺，斟了一杯茶，卻是一半杯開水。我剛說了一句混蛋，屋子裡的一個同事，連連搖手說；『你就算了罷，這一壺開水還是大廚房裡弄來的，已經費盡九牛二虎之力。你還想喝茶嗎？』我一問，這才知道是茶房罷工了。這兩天以來，衙門裡地也沒人掃，公事桌也沒人收拾，糟得不像個樣子，至於茶水二字，更是不必提了。」
梁子城越談越有勁，說得忘其所以。吳碧波笑著輕輕的說道：「不要哭窮了，這裡人多，讓人聽見，成什麼意思？」何劍塵笑道：「這事很有趣，大家也是樂於聽的。」
吳碧波笑道：「別告訴他了，他這是採訪新聞呢。」梁子誠道：「我正也是希望報上登出來，看政府裡那些闊老，天天大吃大喝大逛，見了報上登著這段消息，慚愧不慚愧。」吳碧波道：「這也不算怎樣窮。窮得不能開門的機關，還有的是呢。」
梁子誠聽了他這話，接上又要說。吳碧波笑道：「我肚子是餓了，我們一面吃一面說罷。」對茶房招了一招手，叫他拿了菜牌子過來，大家看了，隨便換了一兩樣菜。梁子誠是個守舊的人，用起刀叉來，就覺得不大合適，所以不很大吃大菜。
這會子別人換菜，他不知道哪樣好，哪樣不好，將牌子看了一看，就交給茶房道：「好罷，就是它罷。」一會兒，茶房托了一托盤小碟子來，裡面全是冷食。他見吳碧波和何劍塵挑了幾樣冷葷放到盤子裡之外，又另外要了些小紅蘿蔔去，碟子裡小紅蘿蔔就只幾個，吳何二人都愛吃，竟是包辦了。臨到他面前，素的除了幾碟醬菜之外，便是一碟生白菜葉。他見人家並沒有吃醬菜，又以為素菜是不能不要的，於是叉了一大叉白菜葉在盤子裡。何劍塵笑道：「梁先生也喜歡吃生菜？」梁子誠道：「是的。」他也沒加醬油和別的什麼，將叉子向白菜上戳了一陣，菜葉貼在盤底上，老不上叉。就把刀一夾，向刀尖上一送，這一下子，倒不算少，便很快的送進嘴去。
嘴裡一咀嚼，不但清淡無味，還有一種生菜氣觸人。吐是不便吐的，只得勉強嚥下去了。所幸盤子裡還有冷葷，趕快吃了兩片灌腸，才覺得有些味。第二下子，是紅柿牛尾湯，他看見通紅的一盤子湯汁，熱氣騰騰，有些牛肉擅味。自己向來不吃牛肉的，這不知道是牛肉不是牛肉，只好用勺子舀著喝了。這一分湯喝下去，倒不怎樣，第二盤菜，卻是罐頭沙丁魚。何吳二人，都換了別的什麼，梁子誠卻是原來的。
茶房將一盤沙丁魚放在他面前，他看見是大半條魚，旁邊有些生菜葉。生菜是領教了，這魚是圓滾滾的一節，料想還不會錯，舉起刀叉，就叉了一塊，送到嘴裡去，咀嚼以後，既覺得腥氣難聞，又是十分油膩，而且很淡。這一塊叉得太太了，簡直難於下嚥。勉強吞了下去，再要繼續的吃，實在不能夠。不繼續吃下去，又覺原物端了回去一，怪難為情的。正躊躇著，吳碧波可看出來了。笑道：「怎麼？這沙丁魚，你忘了換嗎？這個東西，除非吃魚腥有訓練的人，不然是吃不下去。我就最怕這個。你大概以為是炸桂魚，所以沒換。我勸你不要吃罷，吃著下去，膩人得很。」
梁子誠道：「我倒是不怕腥。但是這口味不大好，我也不要吃了。」
說到這裡，吳何都向平台外點頭，梁子誠卻也認得是何吳的朋友，楊杏園來了。
梁子誠站了起來，連忙讓坐，說道：「好極好極，平常請不到的，大家在一處談談。」
於是就叫茶房遞菜牌子給楊杏園。楊杏園搖手道：「請不必客氣，這幾天不大舒服，平常只吃一點湯飯和稀飯，葷菜也不愛沾，西餐更罷了。」吳碧波讓他坐下，笑道：「我是半主半客，我作主，請你吃一份布了如何？」楊杏園道：「我怕那種怪甜味。
來一份檸檬冰淇淋罷。「何劍塵道：」什麼？西餐不能吃，倒能吃冰淇淋？「楊杏園笑道：」涼東西我是一概怕沾，就是不嫌這個。「吳碧波道：」這裡的冰淇淋，大概是熟水做的，吃了不得事，就讓他來一份罷。「梁子誠道：」就是不吃飯，也可以吃些點心。「楊杏園道：」我向來是不會客氣，倒不論生熟朋友，在吃上我不肯吃虧。「梁子談笑道：」既然如此，我就不敢勉強了。「在這一陣周旋，梁子誠已讓茶房把沙丁魚端去，這倒減輕了一層負擔。他們吃大菜，楊杏園陪著慢慢吃冰淇淋。梁子誠道：」楊先生身上有貴恙吧？「楊杏園道：」是的。可也說不出來是什麼病，就是覺得心頭象火燒一般。一個人好好的會發生煩惱，在表面上看，是一點病也沒有。「梁子誠道：」請大夫瞧了沒有？「楊杏園笑道：」那未免太嬌嫩了，這一點小病，何必去診治。「何劍塵道：」不然。小病不治，大病之由。況且你這病，好像潛伏在心裡，你還是請大夫瞧一瞧的好。就是病不要緊，檢查檢查身體，也是好的。「梁子誠道：」不知道楊先生是相信中醫還是相信西醫？「楊杏園道：」中醫的藥是不假，就是治法不對。我以為西醫是根據科學治病，總比較穩當一點。「
梁子誠道：「若是楊先生相信西醫，我倒可以介紹一個人。這人既然懂中醫，又在日本醫科大學畢業，用西藥治中國人的病，極是對症。他叫陳永年，自己私立了一個醫院。」吳碧波道：「不必介紹了，他自己有個很好的朋友，是位西醫，何必再去求別人呢。」楊杏園道：「你不是說劉大夫嗎？他也說了，對於我這病很疑惑，怕要成肺病。主張我靜養。我不相信他這話，倒要另請一個人診察診察呢。」何劍塵道：「既然如此，你就到這位陳大夫那裡去看看得了，若果是肺病，只要吐些痰，讓大夫去化驗化驗，總看得出來一點。」楊杏園一皺眉道：「我情願害別的什麼重病，睡個十天半月，我卻不願意害癆病，不死不活，拖著很長的日子，而且害這種病，總是自己不衛生所致。」何劍塵道：「那倒不盡然，凡是憂思過度，或積勞過度的人，也容易害這種病。」楊杏園道：「果然如此，我就難免了。」梁子誠笑道：「楊先生若是為了第一個問題，怕要生病，我倒有一個法子，可以來治。這叫做心病還要心藥醫。」吳碧波笑道：「你以為他是害相思病嗎？」梁子誠正用刀在那裡切盤子裡的烤野鴨，手上連忙將刀舉起來。擺了幾擺，笑道：「不是不是。」說這話時，臉都紅了。楊杏園笑道：「不要緊的，我們在一處，不開玩笑，心裡是不會舒服的。我果然如梁先生所說，心裡好像有一種什麼事放不下去，每每一個人會發起牢騷來。」梁子誠道：「我說句冒失話，這是失意的青年人，同有的毛病。若要治這個病，又有四個極腐敗的字，乃是清心寡慾。這欲字並不一定指著淫慾之欲，一切嗜好，都可以包括在內。一個人要做到清心寡慾，那是不容易的事。但是第一步，就要看佛書。兄弟於佛學倒也有些研究……」他說到這裡，吳碧波卻把腳在桌底下輕輕的敲楊杏園的腿，臉上略略有點笑容。楊杏園以為他是生朋友，還是很注意的聽。梁子誠不明就裡，見楊杏園聽了入神的樣子，卻笑說道：「楊先生不嫌這是迷信嗎？」楊杏園道：「佛學也是世界上一種偉大的哲學，並不是說研究佛學的，就是婆婆媽媽似的，要逢廟燒香，見佛磕頭。不過看了佛家的書，減除嗜欲，發現人的本性。」梁子誠被他道著癢處，將刀叉一放手一拍桌子道：「這非深於佛學的人，不能斬釘截鐵，說出這一針見血的話。我會到許多談佛的人，他們都談得不對勁。以為佛學，不修今生，就是修來生。若果如此，學佛倒成了運動差事，恭維哪位大人物，就想那位大人物給他事了。不瞞你先生說，自從衙門不能發薪。家裡又發生許多岔事，比前幾年高車駟馬，肥魚大肉的日子，真是相差天壤。但是我因為平常看了幾本佛書，心事自然淡了許多，倒不怎樣難受。就是一層，對於家庭有骨肉之情，拋不開他，既拋不開，還得幹事。學佛是學佛……」吳碧波笑道：「以下幾句，我替你說了罷，要錢是要錢，作官是作官，吃大菜是吃大菜。」楊杏園道：「你不懂佛學，所以這樣說。其實佛叫人出家作和尚，未嘗不知強人所難。這也不對是取法乎上，斯得乎中。但願人安分守己，知道一切是空的，不強取豪奪，也就很好了。」梁子誠越聽越對勁，用三個指頭拍著桌子，不住的點頭。何劍塵拿了一把乾淨的刀子，平著伸了過來，輕輕的敲了楊杏園兩下手背笑道：「你從哪裡學得這一套？」楊杏園道：「你就藐視我不能看佛書嗎？早兩年我就看過一部《金剛經》。
不過因為沒有註解，只粗粗的懂得一些大意，覺得有些道理。這些時候，朋友送了好幾部詳注的經書給我，我一看之下，恍然大悟。原來這書上的問答，正和《孟子》一般，越辯駁越奇妙，越奇妙理也越明瞭.「梁子誠道：」那《金剛經》，本來有大乘有小乘，是佛家預備雅俗共賞的書。若是《蓮花經》，《楞嚴經》，還有那《大乘起信論》，……「吳碧波皺著眉道：」得了，我們誰也不能去作和尚，管他九斤八斤。我們還是談我們生意經罷。我們的款子，一切都預備好了，明天就可送到府上。只是公事日期，望您催著提前一點。乾乾脆脆，我就是這幾句話。因為天一黑，何先生就要回報館去的。「梁子誠笑道：」你這小孩子，總是這樣頑皮。我們做不了好人，說說好話也不成嗎？「吳碧波道：」不能做好人，光說好話，那更是要不得。還是我這人壞嘴也壞，胡鬧一起好些。「梁子誠本來佛學談得很起勁，無奈吳碧波極力的在裡面搗亂，沒有法子說下去，只好休手。
西餐吃完，梁子誠會了賬，大家散開，吳何二人，便陪著楊杏園在園裡大道上散步。楊杏園笑道：「碧波，你今天又沒喝酒，怎麼瘋瘋癲癲的？」吳碧波道：「你是說我不該和那位親戚開玩笑嗎？你不知道，他有兩件事，不可以和人談。一件是衙門裡的窮狀，一件是佛學。若是一提，三天三晚，都不能歇。偏是你都招上了，我不裝瘋攔住怎麼辦呢？」何劍塵道：「既不是失戀的病，為什麼你心裡老感著不痛快？」楊杏園道：「我也莫名其妙，也許是積勞所致。」吳碧波道：「這位梁先生介紹你去請一位陳大夫瞧瞧，你何妨試試。」楊杏園道：「若是要住院呢？……」
吳碧波道：「我可以替你兩天工作。」何劍塵道：「病也不是那麼沉重，不至要住院。果然要住院，我們自然責無旁貸，替你工作。」楊杏園笑道：「若我死了呢？」
何劍塵道：「當然由我們替你辦善後。可是你要去治病，或者早去或者晚會，不要中午去。那個時候，正是這位大夫出診的時間哩。」說話時，將社稷壇紅牆外的樹林大道，已經繞行了一周。依著吳碧波還要到水榭後面，山坡上走走。楊杏園說了一聲「哎喲」，扶著走廊的欄杆柱子，一挨身就坐下。兩隻手捏著拳頭，不住的拯腿。何劍塵道：「你這是怎麼了，真個有病嗎？」楊杏園道：「精神有點疲倦似的，我要回去了。」吳碧波道：「你不要把病放在心裡，越是這樣，病就越要光顧了。
走，我們還走走。「楊杏園也不作聲，微擺了一擺頭。站起身來，背著兩隻手，隨著走廊，就哼了出來。吳何二人隨到門口，各自坐車回家。
這時，天色已然昏黑，街燈全亮了。楊杏園回得家來，見富氏兄弟把桌子移到院子中間，就在月亮底下吃飯。楊杏園道：「今晚的月亮又不大亮，怎麼不把簷下的電燈扭著來？」富家駒道：「一扭了電燈，就有許多綠蟲子飛來，滿處亂爬，討厭極了。」楊杏園說著話，人就向裡走，富家駒連忙喊道：「我們這還沒有吃哩，楊先生怎不吃飯？」楊杏園道：「我不想吃飯，有稀飯倒可以來一點。」富家駿道：「您真是有病吧？我看您有好幾天不能吃飯了。」楊杏園道：「大概因天氣熱的原故。」說著，自己便走進自己屋子來，扭著電燈，見桌上茶杯涼著兩滿杯菊花茶，地板上又放一盤綠絲衛生蚊香。心裡就想著，主人翁如此待我其忠且敬，樣樣妥貼。
人生只要有這樣的地方可住，也就可以安然過日子，何必一定要組織家庭呢。脫下長衫，於是就在一張籐椅上躺下。心裡彷彿難過，可是又不怎樣厲害，只得靜靜的，眼望桌上鐵絲盤裡，雜亂無章的疊著許多稿子的信件，都得一一看過。報館稿子，一點也沒預備，還有兩篇自己要動手撰述的文稿，也還沒有一個字。翻過手背上的手錶一看，已有九點鐘。這都是明天一早就要發出的稿件，現在還不動手，等待何時呢？一挺身站了起來，不覺長歎了一口氣道：「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚未乾。」坐到書桌邊來，喝了一杯菊花茶。往日是不大喝涼茶的，今天心裡焦灼難過，喝下去，倒像很是舒服。索性把那一杯也接上喝了。心裡涼了一陣，似乎精神一爽，於是把鐵絲盤裡的信稿，一件一件的料理，工作起來，就不覺得時間匆匆的過去。
忽然聽差捧著大半個西瓜，又是一碟截片的雪藕，一路送了進去。楊杏園問道：「你們少爺，剛吃飯，又吃涼東西嗎？」聽差道：「這都快十二點了，還是剛吃飯嗎？你是作事都作忘了。」楊杏園道：「哎呀，這樣久了，我倒要休息一會子。」
身子向後一仰，只見一把銅勺子，插在西瓜裡。聽差道：「我知道您是不大吃水果的。可是您說心裡發燒，吃一點這個不壞。」楊杏園看了這涼東西，也覺得很好似的，扶起那白銅勺子只在瓜裡一攬，就攪起一大塊瓤來就吃。吃在嘴裡，不覺怎樣，可是吃到心裡去，非常痛快。放下勺子，於是又接上吃了幾片藕。有意無意之間，不覺把一碟白糖藕片都吃完了。西瓜究竟不能多吃，就讓聽差拿了走。這時心窩裡覺得有一絲涼氣，直透嗓子眼，人自然是涼快的。於是繼續的趕稿子。稿子趕完了，就著臉盆裡的涼水，擦了一把臉，一看手錶，還只有一點鐘。料著富氏兄弟或者乘涼還沒有睡，正要踱到前院來找他們說話，忽然肚子裡骨都一聲響，肚子微微有點痛。心裡想，不要是西瓜吃壞了吧？正自猶豫著，肚子就痛得一陣緊似一陣。於是拿了手紙，繞出這裡的走廊，到後院廁所裡去大解。果然是涼的吃壞了，大瀉特瀉起來。事畢走回屋子，兩隻大腿麻木得不知痛癢，走起來，腳板彷彿也沒有踏著地。
扶著窗台，走進屋去，洗了一把手，便想找點預備的暑藥吃，偏是肚子裡又鬧起來。
一刻兒工夫，來來去去，倒跑了七八回。
夏天夜短，一宿沒睡，就看見窗外的天，由淡淡幾個星光裡，變成魚肚色。由魚肚色變成大亮。一片金黃色的日光，就由樹葉子裡，射到另一邊牆上。富家駿屋子的窗戶，正對後院，聽見楊杏園一宿跑來跑去，知道他鬧肚子，一清早醒了，推開窗戶，見他背著手，在院子裡徘徊。說道：「楊先生昨晚上吃了一個虧。」楊杏園一回頭，臉瘦削了不少，兩隻眼睛框，凹下去很深，他笑道：「這都是那半個西瓜，一碟糖藕的毛病。」富家駿道：「西瓜是新破的，不會有什麼毛病。就是那藕，是用冷水洗過的，怕不大好。」楊杏園沒說什麼，皺了皺眉毛又轉向後院去了。他回來之後，精神已是十二分疲倦，扶到床上，便睡了。恰好有些南風，天氣還涼爽，一直就睡到下午一點。醒過來肚子還是不能舒服，預料今天萬難工作，只得把所有的事，一齊讓聽差打電話告了假。
他本來是有病的，這一來，越是身體支持不住。富學仁早得了子侄們消息，便特意來看他。他這屋子窗格上，新換了綠色鐵紗，房門外又掛著一幅綠紗簾子，映著院子外的樹蔭，屋子裡陰沉沉地。富學仁走進屋子來，見他側著身子睡在床上，蓋了一床白絨毯。床面前放了一張茶几，上放一把茶壺，斟了一杯極濃的茶，在那涼著。他枕頭邊斜放一卷木本《妙法蓮華經》。這邊竹案上，花瓶裡，插了一枝半凋萎的玉簪花。又是一個黑色古鼎。燃了兩枝線香。不由得笑道：「病態太重了。」
這句話卻把楊杏園驚醒了。一翻身起來，見是富學仁，笑道：「學仁兄怎樣知道我病了，特意來探病的嗎？感謝感謝。」富學仁見他一笑，露出一排白牙，正是顯得瘠瘦，說道：「杏園兄，你這病不能一味蠻抵抗了，應該瞧瞧去。」楊杏園笑道：「鬧肚子不過一天半天的事，不久就會好的。」富學仁道：「我不是說鬧肚子，我是說前幾天那精神疲倦的毛病。」楊杏園道：「我正要去看病，不想又鬧起肚子來。
我是先想吃點藥，去除肚子裡的雜病。「富學仁道：」那倒不用請大夫，我家傳有個清暑秘方，好人都可吃。尤其是伏天吐瀉以後，可以吃這個清清肺腑。回頭我就叫他們給你到同仁堂先抓一劑試試。楊杏園雖不贊成中醫，料到這種平常藥，可以當茶喝，用不著拿科學的眼光去看它，便點了點頭。富學仁見他如此說，就坐在他作事的位上，開了那方子，交給他看了看。上面除了二三樣特別的藥而外，其餘也不過竹葉甘草之類，於是大膽吩咐聽差照單去抓藥。富學仁道：「不知道杏園兄看佛經是好玩呢，還是研究佛學？近來我看你是常看這東西呢。」說著，指著他枕頭邊的《蓮花經》。楊杏園道：「原是好玩，現在有些研究的意味了。」富學仁道：「既然如此，我有些東西奉送，你得了必然十分滿意。我是與佛學無緣，留在家裡，也是廢物。」楊杏園道：「好極，我猜必定是些很好的經書。」富學仁道：「我現在且不說明，讓我送來了的時候，你再看罷。」便問他還想吃什麼不想？楊杏園道：「只因為嘴饞，才病上加病，這應該俄兩天了。」富學仁道：「你靜養靜養罷，我不和你談話了。」說畢便自走了。
這天下午，他果然送了許多東西來。楊杏園看時，有一尊一尺高的烏銅佛像，一掛佛珠，又一副竹板篆刻的對聯，乃是集句，一聯是「一花一世界」，一聯是「三藐三菩提」。另外一軸絹邊的小中堂，打開一看，卻是畫的達摩面壁圖。楊杏園非常歡喜，馬上就叫聽差掛將起來。那個時候聽差把那劑藥抓來，已經給他熬上了。楊杏園喝下去之後，覺得舒服些，便拿了一卷《楞嚴經》，躺在籐椅上看，人一疲倦，安然入夢。醒來，電燈又亮了。富家駿在窗外聽見屋子裡響動，便問道：「楊先生好些了嗎？我叫他們熬了一罐荷葉粥等你吃呢。」楊杏園道：「好些了。
也許是你府上那個清暑秘方有些靈驗，心裡居然舒服些。「富家駿說著話，就踱進來了。說道：」既然如此，就多吃兩劑罷，明天照舊再抓去。「楊杏園聽了，倒也不置可否。富家駿一見佛像高掛，笑道：」了不得！楊先生已經是沉迷佛學了，現在家叔又送了這些東西來，越發是火上加油。我很反對。我們又不是七老八十歲，為什麼要這樣消極。前途很大，我們應當奮鬥，造成一番世界。為什麼抱這種虛無寂滅的主義，把自己好身手毀了。「楊杏園手上正拿著一本經，望了他一望，又微笑一笑。富家駿道：」楊先生笑什麼，你以為我不配談佛學嗎？「楊杏園道：」不是不配，不過你們年青的人，正是像一朵鮮艷的香花一般，開得十分茂盛，招蜂引蝶，惟恐不鬧熱。我們是憂患餘生，把一切事情，看得極空虛，終久是等於零。用你的主觀，來批評我學佛，那完全是隔靴搔癢。「富家駿微笑道：」無論怎樣說，我總覺得和尚是世界上一種贅物，大可不要。「楊杏園笑道：」我又沒有作和尚，你怎能因為反對有和尚，就反對我學佛學？「富家駿因為他是師兼友的人，不便極力和他辯駁，而且他是病剛有起色，也不願意和他多說話，只得微笑一陣。後又道：」楊先生這病，其實是虛火。既然那種清暑秘方吃得很對勁，明天就可以繼續的吃。「
楊杏園道：「反正當茶喝，我也贊成。」
富家兄弟，對楊杏園的感情，本來極好，聽了這個話，知道楊杏園是不反對。
到了次日，因為上街之便，就親自到大柵欄同仁堂去抓藥。這個時候，沿著櫃檯外面，一個挨一個，由東到西，整整站了一排買藥的人。富家駿見無隙可乘，只得站在一邊稍等。背著手看那櫃檯裡的鋪伙來來往往，只是忙著開藥架上的抽屜，卻是有趣。忽然眼面前有一個人影子一動，已經有一個買藥的走了。富家駿正要上前去補那個空，忽然有個女子和他一樣，不先不後，也要前去補那個空，各出於無意，幾乎撞了一下。這一下於，彼此都注意起來了。