邊防武警部隊門口，哨兵在站崗。小莊背著大背囊，走了過來，在警戒線外停下。
一個哨兵跑步過來，仔細打量他：「同志？你有事嗎？」
「我……我想來……看看戰友。」
「哪個戰友？你是哪個部隊的？」
「我退伍了，我想來看看小影。」
哨兵愣住了：「對不起，小影她……她犧牲了。」
小莊站在那裡，呆呆地看著他。
「要不這樣吧，你等一會兒。我給她們衛生隊打電話，讓她的戰友來接你。你看這樣可以嗎？」
「謝謝。」
「那你叫什麼名字？我該怎麼說呢？」
「你就找……小菲，說我是……剛從026退伍的。」
「026？是什麼單位？」
「一個……後勤倉庫。」
哨兵點點頭：「你等會啊！我去打電話。」
他轉身跑步進了傳達室。小莊站在門口，失神地看著武警車輛來來去去。
不一會，小菲穿著武警常服，胸前戴著白花跑步過來。
小莊默默地看著她。小菲的腳步慢慢放慢了，她走過來，看著小莊的便裝：「你……要走了？」
小莊點點頭。
「什麼時候回家？」
「離開這裡以後。」
小菲擦去眼淚：「早走，比晚走好。小……」小菲說不下去了，眼淚又出來了，「她有東西給你，跟我來。」
小莊跟著她，走進了警戒線。
小菲指指小莊對哨兵說：「我和小影的戰友。」
哨兵點點頭，讓他們過去了。
兩人走進部隊大院，小菲在前面走著，小莊在後面跟著。到處都是悼念小影的輓聯和花圈。
女兵宿舍。
小莊解開背囊，默默注視著小影的床。小影的床已經空了，只剩床板。小莊走過去跪下，俯身在床板上，臉貼著冰冷的床板，他閉上眼，無聲地流淚。
小菲坐在床板上，把一個牛皮信封遞給他：「這是她留給你的。」
小莊接過信封打開，把厚厚的信拿出來，一束風乾的野蘭花掉出來。小莊拿起野蘭花，靜靜注視著。
「這些，都是她來到武警以後，寫的遺書。」小菲哽咽著，「我們來到邊防武警部隊，就趕上了戰備拉練預演，是為了中華利劍行動做準備的。從那天開始，她每天都會留下一封信給你，因為我們不知道什麼時候會上去，上去以後還能不能下來……」
小莊抱著那些信，失聲痛哭。
小菲也在哭：「你要難受，就讓我抱著你吧。」
小莊撲在小菲懷裡哇哇大哭，跟個孩子一樣。
小菲緊緊地抱小莊，流著眼淚輕輕地吻小莊的額頭：「好了，別哭了。」
她吻小莊的眼睛，吻去小莊的淚水，吻小莊的鼻子，吻小莊的臉。嘴裡輕輕地說著：「好了，別哭了。」然後，她輕輕地吻小莊的嘴唇，「不要忘記我，小莊……」
小莊傻傻地哭著。兩人在悲傷中親吻，緊緊糾纏在一起……