「響水左岸」坐落在北京懷柔的大山裡，這是一個不大的由21座別墅組成的小區，房子由南向北，分東西兩邊排，依著一條柏油路排列著。單號、面積較小的在西側，雙號在東，面積大並配有車庫，而本該是22號別墅的位置卻空著，因為再往北一些是一棵碩大的銀杏樹。小區的東面100米是個陡坡，坡下是一條小河，水面雖然不很寬但流速很快，河的另外一側是陡峭的石壁。如果順著河流來水的方向向上，大概五六公里你就能夠看到大量蓄養的虹鱒魚。小區的西面是條公路，它依山而建，那是通往鎮裡的唯一路徑。
宿東飛，21號別墅的主人，在這裡剛剛居住了兩個月，這些日子發生的事情讓他莫名其妙，甚至有些恐懼，東飛覺得好像有什麼人給他設計了圈套。
為什麼他能那麼巧地買到21號？
三更半夜在大銀杏樹下哭泣的女人是誰？
自己真的被「嚇著」了嗎？
為什麼「響水公主」接近大銀杏樹後會被「嚇著」？
那個搭車的女人怎麼會走得比汽車還快？
還有那一堆冥幣是怎麼回事？
難道她真的是「鬼」嗎？
如果銅鏡裡真的會出現女人，她會是誰？
宿東飛不太相信世界上真有鬼怪，他更喜歡推理，但是他無法解釋這一切。可以提供分析的已知條件太少，最關鍵的是，這一系列的現象的目的是什麼？他分析不出各個事件的動機，真相到底是什麼？
還有，讓她心儀的、可愛的、漂亮女孩，背地裡卻有令人無法想像的另一面，這不真成了《聊齋誌異》裡面的「畫皮」了嗎？他累了，想離開這裡，不，準確地說應該是逃離這裡，命運會怎樣安排？東飛真能逃走嗎？