冷風嗖嗖地穿過，她變回那隻小小的狐狸，兩條尾巴蓋住身子，縮成一團，在溪邊沉沉睡去。
作為一隻狐狸，在長途跋涉之後也是會累的。她睡得很香甜，直到第二天溫煦的晨光染上她的每一根狐狸毛。
沐浴在晨光裡的月涼村柔和而唯美，她默默決定。要在這個村子生活下來，她要變得像一個人類。
沒有屋子，她抱了一堆茅草，給自己蓋了一間小小的茅草屋。餓了，就到溪邊喝水，捉魚。她其實很想念有雞肉吃的日子，只是奇怪的是，在這個村子裡，所有的雞都已經是別人的獵物。
屋子蓋起來了，只有她一個人孤獨地住著。她不懂得怎麼和人類打交道，所以沒有朋友。村裡的人也不知道她有個很好聽的名字，叫蕭瞳，他們都叫她瘋子。一隻狐狸怎麼能只喝水吃魚，她日漸消瘦下去，走路都會搖搖晃晃。
在月涼村住久了，村民們漸漸和她熟悉起來，雖然在他們眼裡她依然是瘋子，但沒了往日的戒備……一個瘋子而已，不會害到人的。
她很想吃雞，做夢都想。她一路走一路問，怎麼樣才能吃到雞。有村民譏笑她「瘋子吃什麼雞肉。」不是沒有好心人的存在，住在西邊竹林旁的瞎婆婆告訴她，可以去林子裡採些蘑菇，到集市上賣錢。蕭瞳擺擺手，說，「我不是要吃錢，能不能告訴我怎麼樣才能吃到雞肉？」瞎婆婆歎了一口氣，搖搖頭，「瘋子果然是瘋子……算了，你換了錢，來找我，我帶你去買雞肉吃。」她謝過瞎婆婆，鑽進了屋後的竹林。身後有人竊竊私語，瞧，那個瘋子采蘑菇去了，要去集市換錢買雞呢。也只有瞎子才會搭理她，還叫她去採什麼蘑菇。
……
剛下過一場雨，地上濕漉漉一片，泥土的氣息很清新。小小的蘑菇一個個探出腦袋，她欣喜若狂。不一會兒，籃子裡就堆滿了蘑菇，她站起來伸了個懶腰，準備離開。「如果要帶去集市賣的話，這些應該不夠吧。」朝她走來的青衣男子修長挺拔，只是有些清瘦。她看了看懷裡的一整籃蘑菇，自言自語「這些蘑菇難道不夠換一隻雞嗎？」
青衣男子看著她，陌生而好奇。「你叫什麼名字？怎麼會出現在這裡……」她到月涼村這麼久，從來沒有人問過她的名字，除了瞎婆婆也沒有人願意和她說話，每個人看到她都避而遠之。她說，「我叫蕭瞳。村裡的人……叫我瘋子。其實我也不知道他們為什麼這麼叫我，大概是因為我偷他們的獵物吧……你呢，你叫什麼名字？」他打量著她，一張小小的臉，水汪汪的大眼睛茫然而天真，只是有些髒兮兮的，看不清面容。
唇邊綻開一抹笑容，「我們都姓蕭，我叫蕭徹。」他在這竹林中住了這麼多年，從沒見過這樣有趣的小丫頭，懵懵懂懂，心地不壞，卻無辜的被當做瘋子。「要采蘑菇的話，跟我來吧，我常年住在這裡，這塊地方，我比你熟悉多了。」蕭瞳聽話地跟在他身後，毫無戒備，還一個勁地誇蕭徹是個好人。走在前面的蕭徹忽然停下，她也急忙剎住腳步。蕭徹問「你怎麼定義好人？」
蕭瞳微微一愣，腦海裡浮現出瞎婆婆的模樣。「穿著灰色的布衣…頭髮是白色的，帶著木簪。眼睛看不見，但是會跟我說話，會教我採蘑菇，還會帶我去用蘑菇換錢。」
在她眼裡，瞎婆婆是待她最好的人，從不會嫌棄她聽不懂他們人類的話，不厭其煩地解釋。蕭徹擰著眉，「……和你說話的人，就是好人嗎？」她點點頭，隨後把目光投向遍地的蘑菇。「蕭徹你真厲害……你怎麼知道這裡有這麼多蘑菇。」他在這裡住了有百餘年吧…竹林的每個角落，他都瞭如指掌。甚至連哪棵樹上多了個鳥巢，他都會第一時間知道。
「採完蘑菇，我帶你去集市吧…聽你的描述，那位好人的眼睛應該不方便，剛好我有空，就陪你去吧。」蕭徹覺得她被村民排斥也挺可憐的，這個時間段，稍微離開一會兒，應該不會有事吧……
他回頭望望在風裡微微搖曳的竹林，其中某棵竹子上暗紫色的一道傷疤很是顯目……
曾幾何時，這裡雲煙飄渺，他是即將修成人形的小竹妖。就要化作人形之時，身上卻一陣劇痛，一把斧子結結實實地砍在他身上，鮮血順著竹竿流下。那執斧的人原本只想砍幾根竹子來做把竹椅，卻未曾料到竹子竟也會流血。他嚇得扔下斧子，恐慌而逃。竹妖脫離了真身，化作人形，倒在地上。再醒來時，卻是躺在被褥整潔的床上，床邊的桌上還擺著一碗冒著熱氣的藥。
門外走進一個人影，像是極為普通的農婦。她端起桌上的藥，遞給竹妖。「你這小妖剛化作人形就被重傷，真是怪可憐的……」他疑惑地端著藥碗，察覺傷口已被細細包紮好。原來，她並不是普通人。
「多謝恩人搭救。」那位農婦笑了笑，說到「如果你沒地方去，就留在這裡吧。你真身所處的竹林，是我們家的地，那片竹林以後就交給你看守，別再讓陌生人闖進去了。那些竹子，砍不得……」他越發地心生疑惑，「恩人，冒昧問一句，您怎麼知道我是竹妖？難道您也是……」
農婦笑著拔下頭上的簪子，遞到他面前。本是樣式一般的銀簪，甚至做工還有些粗糙，可翻過來一看，刺眼的光芒竟讓他有些呼吸不順。光芒來自銀簪上奇怪的圖騰。「我們家本世代抓妖，到我們這代，倦了，也厭了，這才把一家子都搬到月涼村來。安靜的生活倒也自在……這樣吧，從此以後，你就是我們蕭家竹林的守護者，你…就叫蕭徹吧。」他的救命恩人賜予了他名字，蕭徹。他為抱救命之恩，從那時起就開始守護這片竹林，蕭家的主人換了一個又一個，他卻始終忠心耿耿。