孫家樹去省城了幾天，帶回來一個每月5000套磅件的供貨合同，這個消息如同晴空打了炸雷，一下子轟動全村，整個村子都沸騰起來，這一月的產值比過去一季度的產值還高啊，意味著職工的工資翻了兩番。
有活幹了！職工們的積極性一下子被調動起來，憋了好長時間的勁終於有處使了，久違的噪音又響起來，為了能夠按時交貨，孫家樹進行了嚴密的部署，新老職工三班倒，機器連軸轉，如果不出意外，到月底完成任務應該不成問題。
孫家樹興致勃勃地在廠裡轉著，他意識到：質量是企業的生命。第一次交貨，質量絕對不能出現一點問題。他親自擔任質檢員，嚴格把關，不合格的產品絕不允許出廠。孫家樹來到加工車間，他滿意地看著那碼放得整整齊齊的產品，臉上露出得意的微笑，生產一切都在按計劃進行著。他隨便地翻出一塊磅板檢查著，產品的外形看起來不錯，他忽然注意到板面的字跡有一個字缺了一塊，忙又翻出一塊來看，還是那塊地方缺失，他迅速又連著翻了幾塊，一看，腦子不僅「嗡」的一下，壞了，這一批產品全是這樣的情況。車間主任聞訊慌慌張張地跑過來，一看這情況，不由得出了一身冷汗，如果整批報廢，那損失可就大了。
孫家樹把全廠職工都召集了起來，在加工車間開了一個現場會，首先是查找原因，經過一道工序一道工序地查找，最後查到了源頭，原來是造型的模子損壞了，造型工沒有及時發現，半成品流入了下到工序，一直到加工車間都沒有被發現，這暴露出工廠在質檢管理工作中存在極大的漏洞，有關制度不太健全，最終導致這一重大質量事故的發生，隨後是討論處理意見，廠裡以前還沒有因質量問題而處理人的先例，在孫家樹的堅持下，有關人員分別受到了罰款和扣發獎金的處理，但在如何處理這批有質量問題的產品時，意見卻出現了分歧：一部分職工認為這是小毛病，應該按合格處理；一部分人認為不能因為這一點小毛病兒影響廠子的形象，應該報廢。如果真要報廢，全廠工人這幾天的汗也就白流了，幾個老職工堅決不同意做報廢處理。
孫家樹意味深長地說：「看起來大家的質量意識還是不強啊，我們跟供應廠家簽有供貨合同，必須按廠家提供的樣品進行生產，否則就是不合格。我們今天把不合格的產品報廢在我們自己的廠子裡，損失的只是我們這幾天的利潤，如果被供應廠家報廢，不僅會影響到這一批貨的貨款回收，還會影響到我們秤桿劉村的聲譽，嚴重的還要負違約賠償責任，大家說一說這一批貨該怎麼處理？」
孫家樹一番發自肺腑的話說得幾個老職工不吭聲了。
「報廢，不能砸了我們的牌子。」有人大聲說。
「報廢，報廢。」又有人附和。
「好了，大家回去工作吧，以後不能再有類似的質量問題發生了。」孫家樹說。
大家都默默地回到各自的工作崗位幹活去了，從此以後，人人腦子裡都繃緊了質量這根弦，各道工序嚴格把關，堅決杜絕不合格的產品從自己手裡流入下道工序，產品質量明顯提高了。
經過二十多天的苦幹，當月的生產任務終於完成了，馬上就可以交貨了，送貨的車子已經找好了，孫家樹的二哥也是開車的，為了避嫌，他硬是沒有用二哥的車拉貨，而是找了一個外村的汽車，沒想到天公不作美，一場西伯利亞寒流突然襲來，漫天飄起了雪花，貨車車主打來電話，說下雪天不能出車。這一下可把孫家樹急壞了，如果不能按時把產品送達，那也是違約啊，他連著聯繫了好幾輛貨車車主，回答只有一句話：下雪路滑，出車危險。這樣一來孫家樹沒轍了，他想到了二哥，想了想還是覺得不妥，當初沒用二哥的車，說不定已經把二哥給得罪了，但一想到堆在倉庫裡的產品，他還是硬著頭皮找到了二哥。
「二哥，求你個事。」孫家樹小聲說。
「老四，跟哥還客氣個啥？什麼事？說吧。」二哥紅軍說。
「二哥，你看能不能跑一趟省城？」孫家樹問。
「出車啊，這下雪天，路上可不安全啊，不過，四弟你放心，只要你說一聲，就是上刀山下火海我也不會皺一下眉頭。」紅軍爽快地說。
「二哥，謝謝你。」孫家樹有點激動了。
「看看，又跟哥哥客氣，要走，咱們得連夜走，如果等雪結成了冰再走，哥就是三頭六臂也沒辦法了。」紅軍說。
「好，現在就裝車。」孫家樹高興地說。
車子很快裝好了，因為這是第一次送貨，孫家樹親自押車，天氣太冷了，他把當兵時軍用大衣也穿上了，一大車滿載著全村人希望的汽車出發了，全村人都出來送行，好像是村裡的姑娘出嫁一樣，車子慢慢駛出了村子，人們都站在了村口，車子快上國道時，紅軍卻慢慢把車子停了下來。
孫家樹忙問：「二哥，怎麼停車了？」
「四弟，還當過特種兵呢？你看那是誰？」紅軍指著倒車鏡對孫家樹說。
孫家樹用眼一瞅倒車鏡，原來是母親從後面追上來，他忙打開車門跳下車，他老遠就用責怪的語氣說： 「媽，路這麼滑，你是跑啥哩。」
紅軍也跳下車說：「媽，不就跑趟車嗎？看你們一個個大驚小怪的？」
高美雲跑得氣喘吁吁地說：「孩子，媽忘了，把這個紅頭繩繫在手上，避邪。」
紅軍說：「媽，就你迷信。」
孫家樹說：「媽既然送來了，我們就戴上吧。」
看著兩個兒子都把紅頭繩繫在手腕上，高美雲說；「你們走慢點，路上千萬要小心。」
「記住了媽，天冷，你快回吧。」兩人跳上車向母親揮揮手說。
汽車又行進起來，高美雲在後面注視著車子遠去，心中那個擔心就別提了。
紅軍不愧為開車老手，儘管路上飄了一層雪花，他開起車來仍然是又快又穩，雪越下越大，雪花落在車玻璃上很快就結冰了，雖然開著雨刷，冰還是在玻璃上越結越後，視線漸漸模糊起來。
前面是一個陡坡，紅軍把檔位換到低檔，同時加大了油門，汽車「轟轟」地爬起坡來，半坡的路面已經結冰了，輪子一滾上去，車子就開始偏向了，紅軍下意識地一踩剎車，這一踩不要緊，汽車一下子調起了頭，並且開始向一側滑去······
「家樹，快跳車。」紅軍大聲喊。
孫家樹急忙打開車門跳了下車來，車子還在繼續向一側滑去，孫家樹用盡吃奶的力氣用肩膀扛住車廂，這哪裡能扛得住，汽車還是緩緩地向一側慢慢滑動，孫家樹的雙腳擦著地移動著，他扭臉一瞅，下面竟是萬丈深淵······