隨著天氣一天天的變冷，樹上的葉子漸漸掉光了，綠油油的菜地也都慢慢變成了白花花的一片，官兵們餐桌上的飯菜也隨著變得越來越單一起來，一場大雪後，菜價猛漲起來，市面上的菜貴得要命。戰士們每天不到2元錢的伙食費根本經不起吃。有很長一段時間，官兵們只能吃白菜和蘿蔔。為了改善基層官兵的伙食質量，軍區後勤部決定：部隊自己動手修建塑料大棚。3235團被軍區指定為建塑料大棚試點單位，而一炮連作為3235團的戰備施工連，義不容辭地提起了建大棚樣板的重任。
連隊一旦有了任務，孫家樹和李喜娃這兩個「冤家對頭」就開始鏢勁了，紛紛向連長請纓。兩個班都爭到了一個建大棚樣板工程的指標。李喜娃心裡說：訓練場上輸給了你，勞動場上一定勝過你。
建大棚的圖紙是專門找農業大學的專家設計的，棚的大小，牆壁的寬窄，棚頂的厚度都是有嚴格的尺寸的，並且充分利用當地原材料：在菜地原地取土和泥砌牆，棚頂用的是老百姓地裡的玉米桿，上面抹上一層泥保溫，內部框架用竹竿搭成，市場上很便宜，竹竿框架上面蒙上塑料薄膜，一個大棚就建成了，算下來費不了多少錢，既經濟又實惠，但很費工，這對部隊來說並不是問題，因為部隊有的是人。
建大棚的位置一經確定，孫家樹和李喜娃兩個班就開始明爭暗賽地幹了起來。特別是一班，標兵紅旗丟了，建大棚再不把面子拾過來是真不行了。可以說全班的兵都憋足了一股勁，一切以高標準要求自己，爭取建成高標準的塑料大棚。建大棚第一天，一班就首先讓全連刮目相看，看那地基就知道一班的標準有多高了。孫家樹施工時卻嚴格按時圖紙的尺寸，差一點兒也不行，牆砌到一半高時，牆體漲了10公分，他應是命令班裡的戰士把多出的那一部分削掉了，白白浪費了半晌的時間。在別人看來，這些是勞而無功的事，但孫家樹就是堅持這樣做。李喜娃則截然相反，不管幹什麼，他一貫是超標準的，圖紙上要求牆寬80公分，他要求加寬到一米，實際建成後，牆體的寬度達到了1。2米。而且，棚頂他準備加厚一倍，這樣會更保暖。每次幹活的時候，李喜娃總是身先士卒，他帶頭脫掉鞋子和襪子，第一個跳進涼得透骨的泥中踩泥，在他的帶動下，一班的戰士幹勁十足，儘管工程要求的標準比別的班高，但工程的進度卻絲毫不比別的班慢，在全連一直處於領先地位。
工程進展到一半時，四班卻慢慢趕了上來，因為一班要求的標準較高，在同等時間裡肯定進度會受影響，李喜娃急了，吃過晚飯，別的班都在自由活動，一班卻在開班務會。
李喜娃首先表揚了一下全班的勞動積極性，然後把議題慢慢轉移到了工程進度上，特別是快要被四班趕上這個事實。大伙聽後都紛紛議論起來，既要高標準，又要進度快，全班戰士已經是疲憊不堪了，要想保持領先位置談何容易，況且四班也不是吃素的，降低標準不可能，唯一的辦法就是增加勞動時間了，白天，各班都在搶班加點幹，要想增加勞動時間也只有挑燈夜戰了。李喜娃一提意，全班人都拍手贊同，一班已不能再輸了，一班已經輸不起了，說幹就幹，班務會一結束，一班的戰士就背上工具進入工地了。
第二天，全連來到了工地，大家不由得眼前一亮：好傢伙！一班的牆體有足足高出了其他班一大截。從一班戰士拿疲憊的臉色可以看出，一班昨天晚上干了半夜。
連長看後很是感動，當即把全連的骨幹集合起來，站在一班的工地上開了一個現場會，把一班長大大表揚了一番，把其他幾個班長說得是無地自容，幾個班長當即表了態：加班加點，爭取高標準完成施工任務。當天，全連掀起了一個不小的勞動熱潮，施工進度明顯加快了。
炊事班的戰士把熬好的綠豆茶水直接抬到了工地上，誰渴了都可以隨時舀起一瓢痛飲一番。大冷的天，戰士們都光著膀子，滿臉都是泥巴，他們一個個幹得是熱火朝天，特別是第三年的老兵，大棚建成後恐怕看不到菜苗就該退伍了，但他們仍像新兵一樣，揀最髒最累的活幹。工程的進度進展很快，僅半個月的時間，四座樣板大棚便在菜地裡豎了起來。經過團裡驗收，全部合格，團後勤處準備在這四個樣板大棚之中選一個樣板大棚作為全團的標準。大家一眼就相中了一班建的大棚，一班建的大棚也就理所當然地成為了全團的樣板工程，全團各連也開始按照這個標準動工了。一炮連的幾個班長因為有經驗，都被各連搶去當了技術顧問。
聽說把一班建的大棚定為了標準，孫家樹急了，他問連長：「建大棚的圖紙對各項數據指標要求很嚴，一班長擅自改動尺寸，把牆體加寬、棚頂加厚會不會出事啊？當初，連裡派我們幾個到農業大學卻學習修建大棚的理論知識時，大學的專家特別提醒我們一定要按照圖紙上數據建造，不能小也不能大。」
連長聽後批評孫家樹說：「你們班的大棚沒有被評上樣板工程，心情可以理解，但不能故意挑別人的毛病吧？好就是好，差就是差嘛，為了建這個大棚，人家一班長確實下了一番功夫，看那天棚建得墩墩實實的，就是牆寬一點，頂厚一點會出啥事啊？只會有好處，不會有壞處，保暖性強嘛！」
孫家樹無語。