「連長，對不起，我不知道事情會是這樣的。」孫家樹小聲說，他確實不知道一篇文章竟能惹出這麼大的事來。
「孫家樹同志，現在不是說對不起的時候，後面的事我已經掌控不了了，我知道你有文化，但你應該寫一點讚美性的文章，那首詩就寫得不錯嘛。為什麼非要寫這種批評性質的文章呢？你看看你寫的這一段：這種形式主義危害性極大，如不及時制止，就會逐步滲透到部隊的日常生活和訓練中去，長期以往，部隊就只會純粹追求形勢的完美，搞花架子，華而不實，到了關鍵的時候，部隊就會拉不上去。孫家樹同志，我看，後面的應該這樣寫：長期以往，國將不國了。管管國家大事不好嗎嗎？還有這一段，當初副司令員來蹲點的時候，把軍師團的主官訓得是無地自容，你倒好，事情過去就算了，你又舊事重提，讓首長們的臉望哪擱呀。現在還不知道軍和師裡的首長們是什麼態度，反正團長已經氣壞了，看起來我是保不住你了，你自己去跟團長說吧。」這時門外傳來喇叭聲，連長接著說：「這不，團長來請你來了，你還有幸坐一坐團長的專車，記住，團長問你的時候你就說連裡不知情，千萬別把連隊扯進去，真不行你就來個死活不認賬，死豬不怕開水燙嘛，反正全國重名重姓的人多著呢。」
孫家樹點點頭，走出屋子，果然看到路上停著一輛吉普車，司機已經拉開了後門等著孫家樹呢。
「你就是孫家樹吧？」司機看到孫家樹問。
孫家樹點點頭。
「坐吧，團長在等你。」
孫家樹坐進車裡，連長隔著車窗叮囑孫家樹：「千萬記住我說的話。」孫家樹聽得有點發毛了。
一路上，孫家樹的心裡是十五隻水桶打水——七上八下，兩腿也不由自主地打起顫來。司機是個志願兵，一聽說孫家樹是河南人，便興致勃勃地跟他拉起家常來：「我是鄭州的，咱倆還是老鄉呢你以後如果有什麼事，就到團部小車班來找我，我一定給你幫忙，團裡的幹部一般都會給我面子……」
兩人一說起話來，時間就好像過得快了，孫家樹覺得打了一個盹兒的功夫，吉普車就到團部了，志願兵老鄉一直把他領到團長的辦公室門口說：「小老鄉，我就不陪你了，待會兒你就自己進去吧。」志願兵老鄉說完就離開了。
孫家樹忐忑不安地站在門口，他盡量壓抑著怦怦跳動的心，把要說的話迅速回憶了一遍才伸手敲了一下門：「報告。」
「請進。」屋裡有人說話，
孫家樹低著頭推開門走了進去，他已經做好了暴風雨來臨之前的準備。
團長看著孫家樹和藹地說：「孫家樹，對吧？先做下喝杯茶。」團長說完給他到了一杯茶。
孫家樹忙說：「團長，我不渴。」他心裡想：在部隊，官做得越大，做工作越講方法，團長這是先禮後兵。
「什麼文化程度呀？」團長問話了。
「高中。」孫家樹小聲回答，像蚊子在哼。
「聽說你為了當兵連大學都放棄了，看你寫的文章，完全可以當作家了。」團長說。
孫家樹想：團長明明是在挖苦他，他巴不得團長痛痛快快地不提痛批一頓，便說：「團長，我知道錯了，你該訓就訓吧。」
「哈哈哈，看你說的哪裡話？好好的我訓你幹什麼呀？」團長笑著說。
「我不應該寫那篇文章，讓首長很沒面子。」孫家樹慚愧地說。
團長聽完就爽朗地大笑起來，「我說孫家樹呀，你誤會了，我讓你過來可不是批評你的，而是有事相求，你寫的那篇文章，軍區的領導很重視，文章反映的問題不單單是一個團的問題，而是當今部隊的通病，副司令員特別指示：要求基層部隊抽出專門的時間，集中學一學這篇文章，咱們團近水樓台先得月，文章的作者是我們團的嘛，你能不能準備一下，給咱們團連以上幹部講一下課，應該不會有什麼問題吧？」
孫家樹強壓住內心的喜悅說：「不行不行，我怎麼能給首長們講課呢？」
「孫家樹同志，你就不要謙虛了，謙虛過了就是驕傲。回頭你準備一下吧。」團長說。
「那我就試一試吧。」孫家樹表面上推辭著，但內心的興奮快要像受到阻擋的洪水一般噴薄而出了。