就是拒絕一個曾經表現不好的青年人要求進步的心啊！
真的，馬老師，要是你再這樣責怪我，批評我，拒絕我，我會受不了的，也就很可能會自暴自棄的。
親愛的馬老師：你就幫幫我吧，我求你了，你就讓我把對你的那份愛變成一種默默的關懷，也變成一種巨大的力量，繼而讓這份愛情把這個世界，也把我們的生活渲染得更加美麗多彩吧！
我的天哪，這是一份多麼真摯動人的情信啊！小薇捧讀著這封用英語認真寫成的信，就像捧著一盆火，感到既燙手，又溫馨。信雖然沒有多少文采，還有一些拼寫和語法方面的錯誤，但字裡行間卻充滿了對她的思戀傾慕和讚頌，也表達了一個年輕人對美好感情的追求，以及迫切要求進步的強烈願望。
嚴小松說得很對，我不能再去無情地摧殘一朵盛開的鮮花，我的心態看來是要改變一下了。小薇有些激動地收好信，拿了碗筷去食堂吃飯。
她走進食堂，笑吟吟地跟一些正在打飯老師點頭招呼，然後打了飯菜去陸紅梅桌上吃。兩人邊吃邊聊一些學校裡的瑣事，心情非常愉愉。
吃完飯，小薇就回去休息。她的宿舍跟學校裡其它單身老師的宿舍一樣大，有二十個平方米左右。裡面除了打在中間一張一米五的床，一張靠窗放的長方形校桌和一張椅子外，幾乎什麼也沒有，顯得空空蕩蕩，也有些冷冷清清。這個宿舍，除了學校裡幾個女老師來過外，其它人一個也沒來過。
這個嚴小松卻能準確地把這個封信塞進你的門縫，說明他一直在背後默默地關注著你。對這樣一個暗戀你的年輕人，你也不要過分絕情，太傷他的心。
小薇睡在床上想，這真的是一份十分美好的感情，跟他爸的誘惑和強迫完全是不一樣的。或者說是一正一反的兩種感情，一種是邪惡的侵略，一種是純潔的愛情。小嚴不像老嚴，本質還是很好的，所以你應該保護好他，開導好他。不要太神經過敏，太緊張，弄得他太傷心，太痛苦，這會對他的成長不利的。
真的，對小嚴來說，暗戀一個人，很可能是一種非常溫馨、十分親切而又相當美好的感情，也是一種可貴的前進動力，你不能再無情地一味地批評和指責他了。
這樣想著，小薇心裡就感覺輕鬆了許多，像卸下了一個包袱一樣，心裡也感覺到了許些溫馨和甜蜜。於是，她睡了一覺後，就起床趁上課前還有半個小的時間，在備課筆記本上撕下一頁紙，坐在窗前那張校桌上，迅速用英語給嚴小松寫了一封回信，中文的意思是：
嚴小松：你的信我已收閱，我真誠地感謝你對我產生的那一份美好的感情，也感謝你對我作出如此高的評價。我會好好保留你對我的那份純潔的感情，也會把你對我的讚頌化為我前進的動力。
但我還是要以一個班主任老師和已婚女人的身份，負責任地對你說，你一定要正視現實，冷靜理智，要盡快從感情的迷途中超脫出來，把你的感情和精力都放到學習和值得你愛的人身上去。真的，我已經沒有了讓你愛的資格，我們要保持純潔的師生關係。
我看得出，你是一個本質不錯的年輕人。希望你好自為之，努力學習，爭取不斷進步！
小薇寫好信，也像嚴小松一樣折好，夾在備課筆記裡，出去向前面的教學大樓走去。上課的時候，她適當地用溫暖的目光掃過去，給緊張不安的嚴小松一個安慰。嚴小松的緊張心情緩解下來，臉色馬上開朗起來。
下課以後，小薇親切地向嚴小松招了招手，讓他走出教室。她走到樓梯口，站在那裡等他。嚴小松有些緊張地走過來。她見沒有學員看見，就一邊往下走一邊輕聲對他說：「你的信我看了，這是老師給你的回信。你看一下，不要讓別的同學看到。」說著把那封回信悄悄交給了他。嚴小松激動地說：「謝謝馬老師。」
上第二課的時候，小薇看見嚴小松的臉上充滿感激和興奮，目光中也飽含著要求上進的迫切心情。他端端正正地坐在位置上，用欣賞和敬佩的目光靜靜地看著她，然後一邊聽講，一邊用心作著記錄。
小薇很高興，覺得這樣處理還是很恰當的。關鍵是從此以後，嚴小松各方面的表現都明顯有了改變，從精神面貌到言行舉止都較開學初大有長進，簡直判若兩人一般。小薇這才想起一句話：真正的愛情常常能改變一個人的性情，甚至脾氣。覺得這話說得一點也沒錯。
嚴小松繼續默默地關心著老師。為了表示他的感激之情和感恩之心，愛慕之意和關心之情，反正出於多種原因，這天中午，他偷偷給老師送來一編織袋禮物。
小薇也跟其它老師一樣，形成了中午小睡一會的習慣，這樣下午上課就精神飽滿一些。嚴小松的時間候得非常準確，小薇在食堂裡吃好飯回到宿舍，剛要關門睡覺，他就來到了她的宿舍。
嚴小松拎了一隻編織袋，紅著臉，氣喘吁吁地走進門，把編織袋往門口一放說：「馬老師，裡邊一些吃的東西，給你補補身子。」說著就退出門。
小薇還沒有反映過來，他就退到了門外。小薇見是一個沉甸甸的編織袋，連忙發急地叫住他：「嚴小松，你等一等。」她走過去打開袋一看，裡邊有一隻羊腿，一隻殺好的雞，還有幾盒禮品，其中一盒好像是很貴的燕窩，就趕緊拎出去說，「嚴小松，你這是幹什麼？快拿回去。」
嚴小松惶惶地朝四周看了一下，見沒人，才輕聲說：「馬老師，這有什麼呢？這些東西都是別人送給我爸的。多得吃不完，有時都爛掉，真的，我爸媽不知道的。」說著轉身就往樓下衝去。
「嚴小松，你給我回來。」小薇發急地喊。可是一轉眼，嚴小松就沒了影子。這時，有兩個老師吃了飯從樓下走了上來，她就不好再追出去，只得把東西拎進去，關門睡了。
這個嚴小松啊，真的越來越懂事了。小薇睡在床上想，什麼時候也給他送一個禮物，有來無往非禮也。可他的話中也透露了一個信息，他家裡送的東西多得吃不完，有時都爛掉。
這一點她是相信的。小時候她爸在位的時候，也有這種情況。現在有權的人，不僅自己的工資含金量高，一般都不用，還有許多隱性的收入，甚至連平時吃的東西也不用自己掏錢買。她也聽到許多人說過這種事，有些實權人物的家裡，經常把送的禮物拿到商店裡去賣，有的乾脆送人，或者丟進垃圾桶。
這一編織袋禮物是她生長這麼大以來，收到的第一份屬於行賄性質的禮物。不要說她這個清水衙門裡一個小小的副教導主任，就連英傑這樣一個分公司的副總經理也很少有人送禮。一個單位裡，只有有人事和財物大權的一把手，或者實權人物才能有這樣的待遇。當然，她一點也不希望，不希罕，甚至還害怕人家給她和英傑送禮。要是誰來送了，她倒像現在這樣，誠惶誠恐的，覺得欠了人家一份情，有些不知所措。
她只是覺得現在的這種社會風氣實在不敢苟同，動輒就要行賄送禮才能辦事。否則，就要處處受阻礙，辦事不順利。就像茅校長說的，連下屬單位向上級部門申請資金，辦理公務都要請客送禮才行，否則有權的人就以種種借口拖著不辦，你有什麼辦法？怎麼會形成這種不良風氣的呢？她有些想不明白。
那給嚴小松回贈什麼禮物恰當呢？她想來想去，怎麼也想不出來。師生之間應該是君子之交淡如水才行，總不能也像社會上一些人那樣太庸俗吧。可小薇還沒想出回贈之物，過了一個星期，卻又在宿舍裡意外地發現了一張電影票。
還是星期六。小薇上午連續上完兩節大課，上得喉嚨都有些啞了，好在她帶了一個保溫杯，在課上不停地喝水潤嗓子，否則早就沙啞了。中午，她拖著疲憊的兩腿回宿舍去吃飯。一開門，就就看見地上有一個信封。她以為又是嚴小松寫的，就去拾起來，打開一看卻是一張電影票。放的電影是《夜宴》，時間是十一月十八日晚上七點半，地點是市紅星影劇院，A區八排十六座。
她翻過來看背面，只見上面寫著一行遒勁的小字：馬老師：這是贈票，電影很好看的，去看一下吧，嚴。
小薇將電影票放入外套的袋裡，就上床睡了。可她思想上卻很矛盾地想，要不要去呢？嚴小松自己去不去？