夜店門外，一男一女倚著戶外花園白色的圍欄。夜很深，月光將兩人的身影拉得長長的，有時接近，有時又分離，變化著微妙的距離。
「要來一根嗎？」張彩薇問，從綴著珍珠的晚宴皮包裡取出煙盒，遞給徐東毅一支，自己也銜了一支，擦亮火柴。
徐東毅接過煙，卻沒點燃的意思。
「不抽嗎？」
「我戒了。」
「戒了？」她訝異地挑眉。「你不是說抽煙最能激發你的靈感嗎？」
他聳聳肩，顯然並不想跟她說明自己戒煙的緣由。
她凝視他，經過歲月的淬鏈，他俊秀的臉比當年更多了幾分成熟的味道，眼神更深了，閃耀著智慧的光芒。
「你好像變更帥了。」 她稱讚。
他淡淡地不置可否。
「聽說你回台灣來工作，我很吃驚，我以為你會一直待在日本。」
「人老了，總是會想家的。」
「你才幾歲？老了？」
「心境老了。」
「少來！那剛才是怎麼回事？」她緊盯他。「我從來沒見過你跟誰那麼幼稚地吵架，何況對方還是一個女的。」
「是我部門的編輯。」他解釋。
「所以呢？你的意思是你跟員工都是那樣說話的嗎？」
他不語，笑笑。
見他不再辯解，張彩薇不禁感到嫉妒。她看得出來，他對那個女孩很特別。
為了鎮定不平靜的心緒，她深深地吸煙，緩緩吐出。
「對了，我應該跟你說聲恭喜。」徐東毅忽然說。「恭喜你的小說得了本社的文藝小說首獎。」
「你知道這件事？」她難掩欣喜。
「怎麼可能不知道？」他淡笑。「聽社長說，他馬上把你簽進來，現在你可是本社文藝部們力捧的新人。」
「承蒙貴社的評審給我這個機會，是我應該說謝謝啦。」
「別這麼說，這是你的實力。」
她輕笑，看了看他，忍不住問：「那你呢？這幾年還有持續在寫作嗎？」
他搖頭。
「為什麼不？」
「這點你不是最清楚嗎？」
她啞然，眨眨眼。「東毅，你不會到現在還怪我吧？」
他笑。「我看起來像那麼小心眼的人嗎？」
她怔望他，他笑起來還是跟從前一樣，溫文中帶點難以形容的酷勁，迷人得令她的心微微揪痛。
「東毅，我想——」
「我該回去了。」他沒給她說完話的機會。「雖然我不受底下那些編輯的歡迎，不過這種時候，禮貌上我還是得去敬敬酒，感謝一下他們努力工作——你慢慢抽，我先進去。」語畢，他擺擺手。
她目送他帥氣挺拔的背影，後悔由淡轉濃，在胸臆堆疊。
他應該聽出來了吧？她很想挽回他，重拾當年那段感情，而他會倉促離開就是暗示她兩人不可能再回到過去。
但，真的不可能嗎？她不相信。
「你等著吧，東毅，我張彩薇想做的事還沒有做不到的。」
她下定決心，又深深地吸了口煙。
跟張彩薇分手，他沒有後悔。
回到家後，徐東毅打開書桌底層的抽屜。那裡頭壓著一疊又一疊資料夾，有他的手稿，也有他的編輯筆記。
跟開馨一樣，他也曾有過菜鳥的時代，也曾懷抱寫作的夢想，他曾經有過一段熱戀，當時，他愛那個女人愛得很深，也傷得很深。
後來，他同時封存了夢想跟愛情，埋進記憶最深處。
他抽出其中一本手稿，一頁頁閱讀。這是篇帶點奇幻風格的小說，是從高中時代開始醞釀的靈感，還記得他在寫這個故事的時候，煙一根接一根地抽，也喝了不少酒。
那時候，彩薇搶著做他第一個讀者，他不好意思給她看，她便趁著他睡著時偷偷拿去看。
她看過了，也給了他最中肯的批評。
她是個好讀者，也是個好編輯，可惜不是個好情人。
他一直知道，總有一天會與她再相逢，只是沒想到會在這樣的情況下，她是獲獎的潛力新人，而他是出版社的總編輯。
嫉妒嗎？徐東毅試著剖析自己的心情，好像有一點，但遠比單純的嫉妒跟複雜，與她重逢，他想起的是自己的青春，以及不得已放手的夢想。
他合上手稿，手微顫，喉間驀地感到焦渴。
想抽煙。
好想放縱地吞吐煙圈，讓吸煙的快感撫平心頭的焦躁。
他需要煙。徐東毅告訴自己，雙手卻緊緊抓住座椅的扶手，不許自己離開去找煙。
因為他已經決定戒煙了。
他旋轉座椅，而對窗外蒼茫的景色，徹夜無眠。
這夜，睡不著的還有另一個人，開馨。
她躺在床上，想著尾牙宴上，徐東毅與張彩薇在她面前交換的那一眼。
那是舊友重逢的驚訝，帶著幾分懷念。
他們以前肯定很熟吧？說不定還是老情人？感情有多好？為何會分手？會不會舊情復燃？
一個又一個問題佔據她的腦細胞，她不得不承認自己很在意。
在意他跟那個得獎女作家是什麼關係，在意他們到底私下聊了些什麼，讓他之後縱然對每個人都笑著，也顯得不開懷。
隔天上班，她仍是耿耿於懷，視線下意識地追逐徐東毅的身影——他進辦公室了，他出來了，他喝咖啡，他斥罵一個做錯事的編輯……
中午，同事們紛紛出外吃午餐，她敲總編輯辦公室的門，無人回應。
「阿非，你有看到總編輯嗎？」她問新來的行政助理。
「總編輯？」阿非想了想。「我剛在樓梯間看到他，好像上樓去了。」
上樓？去屋頂嗎？
她捧著午餐盒，走上屋頂，眸光一轉，果然看見徐東毅倚著水泥護欄，眺望遠處山景。
他果然心情不好嗎？
她走過去，刻意活潑地笑問：「總編輯，你在做什麼呢？」
他似乎沒料到會有人上來打擾，愣了愣，沒好氣地白她一眼。「你管我做什麼？」
「你還沒吃午飯吧？肚子餓不餓？要不要一起吃？」她獻出餐盒，裡頭是她親手自卷的壽司。
他瞥了瞥盒裡賣相絕佳的壽司，跟著望向她，眼神如謎。
「幹什麼這樣看我？」她被他看得有點害羞。
「我才要問你，對我這麼好有什麼企圖？」
「嘎？」
「昨天晚上不是還罵我是豬嗎？不是說我臉皮厚嗎？」他冷哼。「既然那麼討厭我，幹嘛還管我肚子餓不餓？」
「吼，總編輯！」她嘟嘴。「你真的很無聊耶。幹嘛老是跟人家計較這種小事啊？」
說他愛計較？他悶惱的瞇眼。
「好了好了，別生氣了。」她拈起一塊壽司，討好地送到他嘴邊。「你就吃一口，我的好朋友方喜悅說過，我做的壽司是天下極品，你嘗嘗看？」
「嘗嘗看啦，不好吃免錢？」她撒嬌，眼眸亮晶晶的，很可愛。
徐東毅不覺心弦一動，表面卻硬是搬出嫌棄神情。「這種東西也好意思跟我收錢？」他鄙夷似地張開嘴。
她輕輕一笑，將壽司餵進他嘴裡。他嚼了嚼。
「好吃吧？」她笑問。
「呿。」他撇撇嘴。
「好不好吃啦？」她堅持要問到一個答案。
「還可以吧。」他就是不肯乾脆個贊。
她凝視他，眼波盈盈。「總編輯，你這個人很壞。」
他嗆到。「我很壞？」
「你知道我為什麼特地上來找你嗎？因為我覺得你好像從昨天開始心情就不好，我怕你悶到不吃中餐，拿便當來跟你分享，結果你……哼，你嘴巴真的很壞耶，就不能說幾句好聽話嗎？」
到底是說他人壞還是嘴巴壞？
徐東毅瞠視開馨狀若委屈的神情，一顆心軟化。算了，她也沒說錯，他的確很壞。
「知道我壞，就離我遠一點啊。」他故意逗她。
「你以為我不想嗎？就是忍不住掛心嘛。」她嬌嗔，整個把自己的心掏給他看。
他不禁暗暗歎息。該拿這丫頭怎麼辦？她完全不懂得保護自己。
「傻瓜！」他伸手指用力彈她額頭。
「喔。很痛耶。」
「知道痛就好。」痛還不曉得離他遠一點？他再彈她一下。「鄭開馨，你沒救了。」
「又怎麼了？」她依然傻傻地不明所以。
他好無奈。「你到底是怎麼活到現在的？怎麼還能好端端地沒被人捉去賣掉？」
「你又要罵我笨了嗎？」她懊惱。
「你就是這樣，才會所有的編輯都聯合起來使喚你。」就連十二夜都說欺負她很好玩。「你能不能學著保護自己？一定要這樣對別人掏心掏肺的嗎？」
「這樣不要嗎？」她困惑的蹙眉。「人跟人相處，本來就是真心相對最好啊，難道總編輯希望我們在辦公室裡勾心鬥角嗎？」
「當然不是。」
「那我不懂我是哪裡做錯了？」
他翻白眼。「好好，你沒錯，你很對。」或許這個社會錯了，或許是他們這些人都太保護自己，全身豎起尖刺後，反而傷己又傷人。
「本來就是我對嘛。」她嘻嘻笑，又拿一塊壽司餵他，自己也吃了一個。
他享受她的服務，胸口暖暖的。
「心情好一點了嗎？總編。」她問
「我哪裡心情不好？」
「還不承認？你昨天跟張彩薇聊過後就怪怪的。」她頓了頓。「你們以前……是男女朋友吧？」
「怎麼，你很好奇嗎？」他不答反問。
她抿抿嘴。「快說啦！」
「是又怎樣？」
開馨心一沉，心窩有點悶。「那你們是怎麼認識的？是學生時代的戀人嗎？交往多久？為什麼要分手？」
「你以為自己是記者嗎？現在是在對我專訪？」
「人家想知道嘛。我都把自己的過去跟總編輯說了，你就不能投桃報李一下嗎？」
「有必要嗎？你那些【成長故事】又不是特別好聽，也說不上有什麼勵志性。」
「對啦對啦，沒勵志性，不過至少惹你發笑了不是嗎？你就當聽笑話不也不錯。」
「是挺不錯的。」他撫弄下顎，一副深感贊同的模樣。
她氣結無語。
他笑了，揉揉她的頭，不知怎地，忽然不忍再捉弄她，埋藏的回憶也很自然地開封，吐露給她聽。
「我跟彩薇是同事，以前曾經在同一家出版社工作，我們都是公司很看好的編輯，在工作上也各自較勁，比誰表現得更出色，能帶出更多暢銷作者。」
這就叫棋逢對手吧？開馨悶悶地想。他們不僅是一對俊男美女，能力也同樣出眾，肯定對彼此很欣賞。
「所以你們就這樣鬥著鬥著，鬥出感情來了？」她語氣有點酸。
「算是吧。」他微笑。「畢竟那間出版社，只有我們兩個來自台灣，求學的經歷也很相似，久了很自然會惺惺相惜，而且她跟我一樣，私下其實都想成為作家。」
「你想成為作家？」開馨訝異地睜大眼。
「有這麼意外嗎？很多編輯都希望自己能寫出好作品。」
是這樣沒錯，可她沒想到他也是如此。「那現在呢？你已經放棄了嗎？」
「嗯。」他點頭，別過臉凝望遠方，若有所思。「第一個看出我沒才華的人就是彩薇。」
「什麼？」她震驚。
「她說我寫作的時候太注重作品的平衡性了——故事結構的平衡，文句段落的平衡，音律的平衡——她說我是有意識地在挑剔自己的作品，而一個能真正打動讀者的作品往往都是不平衡的。」
「我不太明白。」
「這麼說吧，好的作者在創作的時候，通常是燃燒熱情，他們耗盡心血寫出來的東西就像火焰一樣，帶著不規則的形狀，有些部分很亮，有些部分比較暗，卻能夠使人致命地燙傷。而編輯的工作負責調整作者創造出的火焰，讓讀者在閱讀的時候，不至於因為太痛而無法接近這部作品。這樣你懂了嗎？」
好像有點懂了。「所以她是說你寫作的時候太理性了，比較像是編輯，而不是作者？」
「對。我太精於計算，但計算過度，反而寫不出真正打動人心的作品，還不如一個擅長運用文字的新手，反而能用最樸實的文筆說出最有趣的故事。」
雖然有點道理，雖然他現在能夠淡然地面對自己的缺陷，但她知道，當初他聽見女友這翻見解時肯定是很受傷、很受傷的。
「你們就是因為這樣分手的嗎？」她輕聲問。
「你還真把我當成那種沒度量的小氣鬼了！」他不滿地再賞她額頭一個爆栗。
「當然不是，我們會分手是別的緣故。」
「什麼緣故？」她一面伸手護住自己的額頭，一面不怕死地追問。
「那時候我看中一個很有潛力的新人，說服他投稿挑戰我們公司的推理文學獎，我帶了他一年多，幫他看過不下幾十次稿子，給他修改的意見，好不容易他寫的東西像樣了，也投稿了，拿下首獎。可是在簽約的時候，他卻要求公司讓彩薇當他的編輯，後來我才知道彩薇在他得獎後私下跟他接觸過，還一起吃飯看電影。」
「你是說……她用美人計搶你的作者？」
「嗯。」
「太過分了！這樣太沒道義了，同事之間怎能那麼做？」何況他們還是男女朋友。
相較於開馨的憤慨，徐東毅顯得漠然。「我跟她大吵一架，兩人說好分開冷靜一段時間。公司某個同事以為我們分手了，才告訴我那個新人並不是彩薇從我手上搶去的第一個作者，之前有個暢銷作家鬧著換編輯，我以為是自己哪裡得罪他了，其實不是，他也是受到彩薇煽動。」
「怎麼這樣？她怎麼那麼可惡！」開馨生氣了，從來沒認真討厭過任何人，但她對張彩薇已經產生一股強烈的厭惡感。「難怪你要跟她分手，分得好！」
見她忿忿為自己抱不平，徐東毅感覺喉間澀澀的，說不出任何滋味，不知哪來的衝動，他忽地展臂勾住她後頸，將她拉近自己懷裡。
她嚇一跳。「怎麼了？」
他不說話，稍微用力，讓她的臉蛋緊貼自己胸膛，俯下頭，她纖細的髮絲搔弄他鼻尖。
「總編、輯，你這樣……我沒法、呼吸。」她悶聲抗議，卻不掙扎，乖巧地偎著他。
傻瓜，真是傻瓜，為什麼要對他這麼好？為何要關心他這種壞男人？
「總編，你怎麼了？」她怔忡地望他。
他撫摸她微紅的臉頰，沙啞地開口。「你知道嗎？從那之後，我就對自己發誓。」
「發什麼誓？」她好奇。
他拍拍她臉頰，然後放下手，後退一步，拉開與她的距離。「我發誓，再也不跟自己喜歡的女人在同一個地方工作。」
她愕然眨眼。「這意思是……你反對辦公室戀情？」
「絕對反對，」他強調。
「你不會跟公司的女同事交往？」
「不會。」
「那……」她急了，也不知自己為何心慌，只覺得胸口堵著股哀怨。
他看出她的慌張，俊唇勾起，意味深長。「所以說那時候我開除你，你乖乖聽話好了，幹嘛要拼了命地回來上班呢？」
「嘎？」她呆怔。
這什麼意思？
「我猜意思大概、可能、應該是……他喜歡你吧。」
兩個女人在電話裡經過一番討論，不敢輕易相信。「真的是那樣的意思嗎？你是說我們總編可能喜歡我？」
「嗯，老實說，我也不太確定。」方喜悅小心翼翼地解釋。「不過這樣聽起來，他當初開除你可能不是因為什麼不想跟笨蛋一起工作，真正的原因是不想跟自己喜歡的女人在同一家公司上班。」
「所以他開除我，是因為喜歡我，才希望我不要留在出版社，到別的地方去上班？」
「或許吧。」
開馨聞言大喜，呵呵笑。
方喜悅聽出她的喜悅，卻重重歎氣。「你冷靜一點，別高興得太早。」
「為什麼？」
「雖然我這麼推測，但誰曉得你那個惡魔老闆又會出什麼怪招？之前我也以為他對你有意思，還鼓勵你勇敢跟他約會，結果他卻忽然在會議上開除你。」
「你不是說那是因為他喜歡我，所以不想跟我一起工作？」
「我是說，你別傻傻地一頭栽進去啦！」方喜悅實在不知道該怎麼點醒這個單純的女人。「那個男人可不是省油的燈，憑你鬥不過他的。」
「可是我幹嘛跟他鬥？」開馨不解。
「難道你想被他吃得死死的嗎？」
「對喔，你講起這個我才生氣，你知道嗎？他居然嫌我看起來一點也不好吃耶。」
「什麼跟什麼啊？」方喜悅傻了。
「就是啊，那天我們公司尾牙的時候，他說我得小心被人給吃了，我就很氣啊，就回他說——」
「鄭開馨，你有完沒完？」
「嘎？」這回開馨怔住。「怎麼了？」
「我在跟你講東，結果你跟我回答西，我看你沒救了啦！注定被你那個老闆玩死了啦！」
「幹嘛這樣說啊？我才不會呢。」開馨反駁，小小聲的，氣勢有點弱，擺明了心虛。
「我問你，我們是不是好姐妹？」方喜悅嚴肅的問。
「是啊。」
「好姐妹的話你聽不聽？」
「我聽啊。」
「那好，你聽我的，離徐東毅遠一點，你玩不過他的，我怕你總有一天要受傷，所以離他愈遠愈好，千萬別陷進去。」
「……喔。」
「喔是什麼意思？你到底有沒有聽懂我的話？」
「我聽懂了啦。」開馨低聲咕噥，就算她有點天然呆，也沒呆到這種地不好嗎？「可是……」
「可是怎樣？」
「如果已經陷進去了怎麼辦？」
「什麼？！」方喜悅吼。
開馨嚇得拿開話筒。「你不要叫那麼大聲啦！」
「你還敢說我？笨蛋！傻瓜！」方喜悅整個呈現暴走狀態。「陷進去是什麼意思？你是在跟我說你已經喜歡上那個惡魔老闆嗎？你沒聽他說嗎？他說不跟辦公室女同事談戀愛！」
「是啊，他這是這麼說。」
「所以呢？你想怎麼辦？難道你要主動辭職嗎？」
「我才不要！」開馨驚愕地反駁。「我熬了兩年多，好不容易熬成正式員工耶！怎麼能輕易放棄？」而且辭職以後看不到他了，她默默在心裡補一句。
「算你還有點理智，知道現在最重要的是工作。」方喜悅稍微冷靜下來。「你聽我說，就算你那個老闆真的對你有意思好了，他跟你說不跟女同事交往那句話，也就代表了不可能跟你開始，你懂嗎？」
開馨靜默兩秒，勉強應了一聲。「嗯。」
「嗯是怎樣？」方喜悅追根究柢。「你到底懂還是不懂？」
「我懂。」開馨長長地歎息。「我知道就算他喜歡我，也不可能追求我，就算他哪天真的追求我，我也玩不過他，我猜他以前的女朋友大概都是張彩薇那樣又聰明又漂亮的美人，我怎麼拚得過她們？」
方喜悅聽她如此自貶，反倒不知該說什麼了，也跟著歎息。「我不是這意思，開馨，你有你好的地方，能得到你的男人可是上輩子修來的好福氣，只不過徐東毅那個男人太複雜了，不適合你。」
「那你說什麼樣的男人才適合我？」開馨反問。
方喜悅頓時傻住。「這個嘛……」
「我記得你以前跟我說過，喜歡一個人，是不管適不適合的，愛情就是那麼不講道理的東西，能夠用理智衡量的話就不是愛情了。」
「這個……我是說過。」
「所以我決定了。」
「決定什麼？」
「我決定，不管他是不是喜歡我，有沒有可能跟我交往，我都不要對自己的心說謊。」
「你是說——」方喜悅有不祥的預感。
「我喜歡他，就這麼定了！」開馨笑容清爽，眼神炫亮如星。放下所有的遲疑與不安後，女人會變得異常勇敢，勇敢得很美麗。
這時候的她，凡人無法擋。