雨碎江南，銀線滿目。
大考的最後一天，濛濛細雨淋濕了城市的每個角落，鋼筋水泥的色調被浸潤之後愈發的灰暗，就好像清嘉此刻的心情，悲傷得難以平靜，六月的空氣中散發出近似於冬季的寒冷。
考場的大門還沒有開，她撐著傘在路邊徘徊，空蕩的街景映襯著她孤單寂寥的身影。
「我說你啊，也太悠哉悠哉了吧……」丁丁從背後環上她的脖子。
「沒什麼好緊張的吧，都已經是最後一場了。」清嘉扭頭看著她。
「你真是……」說話間，女生像是被什麼轉移了注意力，隨後清嘉感覺她的視線穿過自己的身體落在遠處的某一點上。
「怎麼了？」
「那個人也撐著一把彩虹傘哎，你看，和你的一模一樣呢。」
自己這樣的彩虹傘在雨天並不多見，她回身去望，那個人正在五十米開外的地方向這邊走來。會是誰呢？
四十米、三十米、二十米、十米……
傘下的人突然抬起頭來。
「啊——」清嘉出了聲。
「不是吧……這不是楚涵麼？！」丁丁更是驚訝地脫口而出，「他也會撐這樣的傘？！」
男生的臉上依然是溫暖的笑，他的聲音傳過來，帶著縹緲的味道：「你怎麼這麼早啊？」
那個瞬間，心裡有很多種感覺，排山倒海般淹沒了視線，兩旁的景色模糊成一片。忽然有風吹過她的鬢髮，連掌心都冰涼一片。這場雨將她生生地困在這裡。
等成績出來後，清嘉向母親要求獨自一人回到遠方的小城去看望父親。
這是她第一次一個人的長途旅行，一天一夜的時間裡，遇到了四個大學生——算是不錯的夥伴。他們盡心盡責地照顧著她這個小妹妹，講述很多有趣的故事，聊很多八卦的話題。其中的兩個人來自台灣，他們是結伴去西藏的「背包客」，要在清嘉生活過的小城轉車，從而繼續他們的下一段旅途。她只是托著下巴側耳傾聽，偶爾會走神去看玻璃窗外快速後退的風景，在車輪有節奏地撞擊鐵軌的聲音裡幻想著自己未來的大學生活。
她一直以為，離開一個地方的定義應該是永遠不再回來才對。
她還一直以為，重遊舊地需要勇氣。
所以，當她的雙腳落地時，她才發現原來自己從來不曾真正離開過這座小城，原來那個大城市從來都不是她的家。之前所有的不踏實頃刻間消失了。
靜不下心來的天氣，要做什麼都沒半點情緒。手裡的同學錄來來回回地被翻閱了很多遍，眼睛卻始終停留在那八個數字上面不肯移開。
「喂？」電話那頭響起熟悉又陌生的聲音。
清嘉是第一次給楚涵打電話，沒想到第一次就是長途電話。緊張的情緒讓她開不了口。
「喂？有人麼？請說話。」
「……是我……」喉嚨裡帶著乾澀。
「清嘉？」男孩的聲音大了些，「是你麼？」
「你……還好麼？」他還記得自己。
「你在哪裡？」
「很遠的地方……」
「很遠是多遠？這個……是長途電話？」
「嗯……」
「還會回來麼？」
「當然，要回來讀書的，笨蛋~」她終於笑出來。
「哦……」
「那個……」
「什麼？」
「對不起……」
「為什麼要說『對不起』呢？」
「我最後還是沒有填那所學校……」
「……」
「喂？」
「……」
「你在聽麼？」
「這點小事而已。」
「啊？」
「我並沒有考上那所學校……還好你沒有填……」
「可是……」
「我不會放在心上的。你本來就應該上更好的學校。」
「可我……」
「真的，這沒什麼好內疚的，是我自己發揮失誤。和你沒什麼關係。」
「那我呢？」
「嗯？」
「我會在你心上麼？……」
長久的沉默，不安讓她掛斷了電話。
清嘉回來之後的第二天就接到佳樂即將出國的消息。
丁丁就像事前向她保證的那樣，在送佳樂去機場的途中沒有一絲的難過和哀傷，從始至終都微笑著，微笑著攔截出租車、微笑著看他通過安檢、微笑著揮手說「再見」。反倒是佳樂有些不自然，再三叮囑她，什麼踏實唸書、注意身體、保持聯絡之類的。
清嘉特意留給了他們一點單獨的時間，悄悄地退到一邊，看著他們擁抱，卻沒有太多的不捨。身邊的老外冒出一句：「So-much-love,so-little-time.」
回家的公交車上，丁丁把頭靠在清嘉的肩上，她看不見她的臉，但還是知道她在哭泣，帶著微微的顫抖。
「我以為他不會走的……」清嘉覺得應該和她說些什麼。
「你知道麼，」丁丁坐直身體，「當他問我『你有沒有懷疑過我是故意要考不上的？』我就知道我永遠也得不到這個男孩了。」
「怎麼會這樣……？畢業旅行的時候，你們……」
「那是我硬要他穿的，我對他說『我希望能留下一些紀念』。你知道的，他是個『好好先生』。」
「……那你……」
「我會學著漸漸遺忘，不是有一首歌這樣唱麼？『我一個人吃飯旅行，到處走走停停，也一個人看書寫信，，獨自對話歎息』，現在想一想，其實這些也並不是太寂寞的事情。終於相信愛情不只是頻率的問題，原來的我只是在虛構幸福罷了……」
「可是心呢？心會飄到哪裡？看不清吧……」
「那我還能怎麼辦呢？你告訴我啊！」她終於淚流滿面。
一張寄往新加坡的郵票，五元四角，丁丁一口氣就買了十張，清嘉知道她剛才所說的一切都是在自欺欺人，這是DNA的原始程序，任誰也控制不了。換作以往她會笑她傻，可是現在只有歎息。
也許，這才是感情最好的結局，同時也是最悲哀的結局——一個人已經從你的生命裡消失，但他給你的遺憾永遠抹不去。他明明已經消失，但彼此在一起的時間永遠抹不去。他明明已經消失，但他卻要頑固地在你心裡佔據一隅，融化成記憶的一部分，那些曾經一起快樂而美好的片斷會分分秒秒地提醒著你，讓你在將來的某一個瞬間恍然大悟：原來我今天得到的幸福，只是因為曾經失去過你。
不只有丁丁，還包括她自己。
曾經以為畢業遙遙無期，誰知轉眼間就各奔東西。