結果隔天顧恆止壓根兒沒空去醫院，他一早把工廠的車送修，因為前一天是颱風天，不少車主都遇難，維修還有得等，他只好先會公司一趟，處理延宕的出貨問題，等車弄好了再還回去。
這一來一往，搞得他整天一團亂，還好只有早上起床的時候暈眩了下，之後就還好……應該是沒事了吧？
他樂觀地想，決定不給自己沒事找事，浪費醫療資源了。
徐洺芃為這件事又氣了他幾天，但身體是他的，人家不在乎，她能怎麼辦？只能觀察後續情況看來真的無恙，才安然放下一顆心，隨便他了。
颱風過後便是中秋，天氣轉晴，兩家人約在桃園顧家烤肉。顧恆止的父親是軍人，只生了他一個兒子，其餘親戚皆在大陸。平素嚴謹的他看見媳婦兒帶著親家一塊兒來拜訪，心情極好，吆喝著徐父在庭院裡喝茶品茗。
徐母和顧母則是從兩個小孩高中時便建立起良好情誼，如今結為親家，感情只有更好沒有更壞，尤其徐母對這個女婿向來是讚不絕口，兩家人烤肉，十指不沾陽春水的徐洺芃壓根兒幫不上忙，只能等著善後。
顧恆止就不一樣了，幫兩位媽媽醃肉弄菜煮水燉湯樣樣來，看得林好雲真是既高興又不好意思。「唉，想想真丟臉，讓你娶了我們家這麼一個派不上用場的女兒。」
「媽！」
徐洺芃抗議，顧恆止在一旁笑呵呵的。「沒的事，人家不是講『君子遠庖廚』？芃芃可比我君子多了。」
林好雲笑得好不開心，徐洺芃瞪他一眼。「是啊，我是君子，你是小人！」動不動就在那裡搶她媽媽，以前她是母親手心裡的寶，現在……唉，真只能唱了。
「好雲你哪裡的話，芃芃這孩子又乖又巧，哪像我們家這個五大三粗的，剛長個子不長腦，往年中秋只懂兩手空空閒著一張嘴回來，今年這不機靈多了？還曉得帶幾個禮盒，我看這全是芃芃教育有方啊！」
兩個媽媽對自家孩子嫁娶的對象真是滿意得不得了，聽她們在那兒相互稱讚，夫妻倆雞皮疙瘩都要落一層。他們默默退出廚房，準備到院子裡生火弄炭，徐洺芃不自覺抓了抓手臂。「我怎不知道自己嫁了那麼好的對象？」
顧恆止敲她一記。「身在福中不知福！」但講講自己也抖。「還好，我當初娶的是你……」
「怎樣？」
「你都不知道我媽對女孩子有多挑剔，之前見過幾個，幾乎沒好話，我看她心目中的媳婦寶座早早就給了你，我要娶了別人，成天雞飛狗跳的，這日子還過得下去嗎？」
「喔，所以搞半天，你是為了讓你媽高興才向我求婚？」
「哪是啊！我們這叫母子連心、有志一同！」見苗頭不對，顧恆止馬上把話鋒扭轉回來，抓起她親了一記。「還有一個叫知子莫若母，她可比我靈敏多了，早就知道我該娶你……」
他反應快如閃電，徐洺芃每次才剛抓到他的辮子，又被他轉身避掉，偏偏他講的這些話聽在耳裡，總是讓她很不爭氣地覺得受用。
「其實我媽也巴不得我嫁給你，以前動不動就在我耳邊嘮叨說你有多好有多好，講得我都受不了地問她：『到底我是你女兒還是他是你兒子！』她居然回我：『讓我考慮一下』現在兒子女兒都有了，我看她作夢都會笑！」
顧恆止想像著那畫面，哈哈大笑，接著俯下身來。「可惜還是有一個遺憾……」
「嗯？」
「差個小孫子。」他大掌輕輕撫上她的肚腹，那一下子貼上的熱度讓她渾身一顫，還來不及反應便聽他說：「結婚都快一年了，你也差不多該看清了吧？」
「我……」她一下子語窒。結婚以來，兩人不可能全無床第之事，只是多數時候他都會配合她的希望戴套，即便有時因過分激情而忘卻，她也從不忘記吃藥。
這一點，顧恆止一直看在眼底，但從沒多說。
婚姻對於女人來說，相當於長時間的賭博，就好像買了一隻股票，一開始好模好樣、穩定成長，但誰知道哪天金融風暴一來，又會變成什麼德行？
尤其沒生小孩還好，一有了孩子，要脫手便更多顧慮，困上加困。
現實中太多悲慘例子，即便他們婚前感情再濃再厚，婚後會是怎樣情況沒人料得到，這一年他們就是這樣，抱著一點不確定感，相互扶持磨合走來，兩個人生活並不會只有表面上看來的甜蜜，更多的是如何包容對方的缺點，吵架了也不能只有一方的堅持已見。
他明白徐洺芃總是比自己想得更多更細，所以人生細節，他尊重她，只是有時候當她不小心困住，就需要他來拉她一把……
難得花好月圓，現在，他想差不多是時候了。
他握了下她的手。「如果你真的不想生沒關係，我會跟我爸媽解釋，但若有一點想，最好早一點……」
「為什麼？」
「親愛的，你真的不懂嗎？」他眨了個眼，表情促狹。「你三十三歲了。」
「啊？」她先是一愣，繼而聯想到其中關連，好氣又好笑地踹了他一腳。「我三十三又怎了？你都三十四了！」敢暗示她老？不要命了？
「我只大了你半年……痛！而且男人到六十歲都還能生，你沒看到李敖？都幾歲了，還不是生了個能當他孫子的兒子……」
「好啊，那你滾到六十歲再去摸個孫子吧！」
「都沒兒子哪來的孫子？芃芃你這個邏輯不對……痛痛痛，我是真的擔心……哎呦，別打了……我是擔心我自己，我怕我當高齡爸爸跟兒子有代溝，行了吧？」
徐洺芃瞪他一眼，終於停下「攻勢」。「你開口閉口兒子的，老娘我要生女兒！」
「生兒子女兒都好，但你們要不要先生火？」
兩位媽媽捧著肉啊菜的出現，結束了小倆口這一回的鏖戰。她們相視一眼，一個生了兒子，一個生了女兒，締結連理，確實是男的女的都好，只要找到對的人，好好過上一輩子，對父母而言就是最安心不過的一件事了。
夫妻倆在母親面前出了糗，連忙乖乖弄炭生火，林好雲看了看情況，偷偷把女兒叫到一旁。「你肚子有消息了？」
徐洺芃臉頰一燙。「沒啦！」總不可能告訴母親，這一年他們其實都在避孕吧？
她覷見顧恆止，下意識按著自己的肚子。為這個男人生小孩……她不是不願意的，只是她才剛結婚，還在適應「妻子」的身份、和另一個人一起生活，就要她進階成為母親，她下意識害怕，不知道自己能不能適應那樣的變化？如果有了孩子……他們又會怎樣呢？
「媽，當年懷我的時候，你是怎麼感覺？」
林好雲聞言一愣，繼而一笑。「傻瓜，哪還有什麼感覺？就懷了啊！」
也是。那個時代不生小孩才是奇怪，徐洺芃吐了吐舌，自知問了個笨問題。
其實母親不是不疼她的，像是為了彌補她童年的失歡，對她很好，所以她一直不懂，當初既然要生下她，為什麼不把她帶在身邊好好照顧？既然要把她寄養在鄉下，為什麼高中的時候又要把她拉回這個不快樂的地方？
她好不容易習慣了南部純樸的環境，結果一下來來到紛擾的台北，像只誤入叢林的小白兔，遭到不友善的排擠。那是她一輩子的幽暗回憶，即便長大成人也難以擺脫，但……
她下意識看向顧恆止。但也不是完全沒有希望。
如果不是被父母硬生生帶回台北、如果不是轉考到那間高中、如果自己不曾受到那些異樣的目光……
也許，他們今天就不會認識、不會在一起，更不會結婚。
徐洺芃下意識看望自己的掌心，那兒彷彿還殘留著他剛才緊握自己的溫度，她吁了口氣，心頭有些東西逐漸散了。也許……她歷經那些過程，都是有原因的。
「媽，你有後悔過生下我嗎？」是不是因為其實並不想要她，才會把她扔在別的地方？
林好雲愣住，看著這個素來乖巧的女兒。當年生下她的時候，他們的生活有太多困難，她不得不把她寄養到鄉下，夫妻倆全力衝刺事業，一直到徐洺芃十五歲了，才一切好轉，終於能把女兒接回來。
她曉得女兒離開鄉下有許多不習慣及不開心，可徐洺芃都默默不提，她這個做母親的也不願意思考太多，怕對自己一開始的決定後悔了，卻想不到，這居然變成了女兒心裡的一個傷口，記掛至今……
「我最慶幸的，就是還好生了你。」林好雲歎口氣，拍拍女兒的頭。如果不是生了她、惦記著她，也許他們夫妻倆不會撐到現在，儘管一度礙於歉疚，他們不敢回鄉正視女兒寂寞的臉，但她的存在，就是他們努力生存至今的動力。
徐洺芃熱了眼，過去她一直沒有勇氣問，害怕得到否定答案，現在……
她嗯一聲，微微哽咽著，再說不出話。
不知何時身旁的人換了一個，顧恆止拿著盤子，把烤好的肉遞給她。他攬過她被夜風吹涼的肩膀，抬頭看著月亮，說：「芃芃，我們會一直在一起。」
她一震。
徐洺芃努力讓自己維持住表情，但本就熱了的眼眶終究還是失守，她問他：「『一直』是多久？」
「你覺得要多久就多久。」他加重了力道，隨即一笑，捏了捏她的臉蛋。「不相信我嗎？」
「我……」
她抬頭看他，潮潤的眼映著他疼寵著自己的表情，怎可能不信？或者……有什麼理由不相信呢？
就算是抱著曾經被遺棄、被背叛的痛，都十七年了，這個男人在自己身邊的時間，也足以凌駕那一切了。
她回抱住他，看著前頭年逾半百的兩隊老夫妻，他們是不是也像他們這樣，歷經過各種不同記憶？徐洺芃想像著，也許十年、二十年後，他們生出皺紋、長出華髮，卻仍一臉欣悅地在這月色籠罩下，團員烤肉，嗅聞院子裡栽種著的桂花香，而他們的兒女會在一旁，帶來無邪歡笑……
「其實……」徐洺芃笑了。「兒子女兒，都好。」
感受著身旁那人始終不離的溫度，徐洺芃有生以來第一次如此慶幸自己的誕生，然後，如果可以，她也想要讓自己的孩子明白這樣的幸福，簡單，但很富足。
因為有愛。
兩人結婚一年終於要「做人」了，在這同時，顧恆止的公司也到了年終考核時機，所有獎金、陞遷全繫在一拼之間，以往他不太在意這個，但現今考慮到要生小孩，資本當然是越雄厚越好。
他因此陷入忙碌，為了拿到目標獎金，客戶是一間接一間地跑，有時候甚至喝到半夜三更才回來。徐洺芃明白他在婚後其實減少了大半的交際應酬，畢竟不會有女人喜歡自己的丈夫醉醺醺地回來，她不在意這一點，只是擔心他最近老是這樣，身體撐不撐得住？
一天早上，顧恆止醒來，一陣強烈的頭痛及耳鳴揪住他，徐洺芃以為他是宿醉，給他倒了一大杯水要他喝下去，顧恆止捂著頭不為所動，她推了推他。「恆止？」
顧恆止拿開手，待疼痛緩和，竭力抬眼，忽地意識到不對勁。「芃芃？」
「怎麼了？」
顧恆止瞪大了眼。「我——」他倏然停頓。
只因他明明開了口，卻聽不見自己的聲音。
「把水喝了，我再給你倒一杯。」治宿醉沒什麼特殊偏方，就是喝水，增加新陳代謝，喝濃茶反倒會刺激心臟血管。她撫了撫他的頭，抹去他額上汗水，臉容擔憂。「還是很不舒服？」
他嘴唇動了動，發出一個音節，顧恆止睜眼盯著她翕動的嘴唇，徐洺芃臉貼得很近，一字一句皆化成熱氣拂在他臉畔，他確定她在說話，可他一個字都聽不到，包含自己吐出的聲音。
顧恆止震驚了，這時耳鳴褪去，取而代之的是一片寧靜，是連風扇轉動、空調運轉，甚至與眼前人的呼吸也都感受不到的沉寂。
他掀被而起，一臉錯愕地走至音響前，顫抖的指打開開關，接著按下Play鍵，一陣樂聲傳出，他一下子把音量調到最大，大得徐洺芃在後頭承受不住，掩耳大喊。「你在幹麼？」
「我……」他一直猛按Play鍵，按一次打開，按第二次關閉，按第三次……他發顫的手掌抵著那被黑色紗布罩著、發出震動的喇叭，那一陣一陣的鳴動真實存在，代表它正發出聲音，但……
「我聽不到……」
「嘎？」徐洺芃終於受不了，她上前把音響關掉，卻注意到顧恆止迷惑額表情，有些愣住。「什麼？」
顧恆止一把緊捏住她的手，彷彿藉此可以得到一些力量。他不想讓自己顯得這麼無措，但他已經不知道該擺些什麼樣的表情才好。徐洺芃的嘴唇在他眼前一陣開合，顯見正在說些什麼，問題是他一個字都看不懂，也聽不見。
此刻，圍繞著他的，是一片死寂。
「芃芃，我、我聽不見了……」
一早，徐洺芃替兩人請了假，前往大醫院掛號。
在等待他梳洗的時間，她先上網查了查。她猜測恆止的情況應該就是所謂的突發性耳聾，因為長期的工作及精神壓力導致身體的病變，這得掛耳鼻喉科。
顧恆止走出浴室，表情明顯比剛才鎮定了許多，在計程車內，他的表情還是沒有好轉，徐洺芃在出門前抓起的筆記本上寫道：「感覺如何？有其他不舒服的地方嗎？」
「沒，就是……什麼都聽不到，好像自己的一部分被關在某個地方。」一開始的震驚過去以後，顧恆止接受事實。他笑容陰暗，這種萬籟俱寂的感覺他只在書上閱讀過，如今被迫體會，坦白講一點都不好受。
徐洺芃握住他的手。忽然發生這種事，她的不安並不比他少，但她明白顧恆止已自顧不暇，她不能還讓病人來操心自己。也許這只是一個短暫的情況，網路上也有寫，主要關鍵在早期治療，這並不是會奪人性命的絕症，她得冷靜……
「芃芃，不用勉強自己。」顧恆止苦笑，拍了拍她，反倒安慰起妻子來。「也許是最近工作負擔太重，好好休息就沒事了。」
「嗯。」她應了聲，這才後知後覺顧恆止聽不到，改寫在紙上。「如果哪裡不舒服要記得告訴我，不要忍著。」
「放心，我全身上下最健康的，大概就是這張嘴了。」
她嗔他一眼，連到這種時候都還能耍嘴皮子，但不可否認本來堵在心頭的鬱悶感因這句話而消散許多。
今天是平日，一早來掛診的人卻不如預想中的少，好不容易護士叫號，替他們看診的是一名年邁的醫生，他先是詢問顧恆止的情況，然後給他做了一點聽力相關的檢查。
「不，我什麼都聽不到。」但不管做什麼，顧恆止的答案都是這一句。
年老的醫生推推眼鏡，在病歷上書寫了什麼，然後問：「有家族病史嗎？最近有沒有感冒？」
顧恆止雙親身體健康，連爺爺奶奶都是活到八十好幾，沒任何遺傳病史，他本身每年會做一次健康檢查，血壓正常，並無疾病症狀，就連感冒，這輩子他都很少得。醫生琢磨了半天，只說還得安排時間做進一步的檢測，按目前情況只能要求他住院隔絕外界壓力，獲得精神上的放鬆。
這下兩人只好回家收拾行李，徐洺芃替他打電話到「光采」先跟上司說明情況，然後再將對方說的話逐字寫下給顧恆止看，由他自行回答。
這一來一往正常花不到十分鐘的對話，居然磨了快一小時。徐洺芃聽完主管最後一句交代，有些無奈。「他要你先用E-Mail跟同事做好交接，然後先幫你申請十天的假，如果到時候情況沒改善，可能要考慮留職停薪……」
顧恆止看著她寫在記事本上的話，並不意外公司的處理，尤其他這一陣子磨刀霍霍，動作大得像在逼宮，主管在電話另一端的語氣……他猜肯定是鬆了口氣……哎，可惜他聽不見。
他於是趁著徐洺芃在整理住院用品時先寫了封Mail給同事，當然，順便CC給主管的主管，再發一封群組信給他長期拜訪的廠商。他並沒詳細解釋自己的病況，只說身體不適，倘若有任何變故會再聯繫……他很樂觀，自小到大身體好，總不會在這時候給他出包吧？
徐洺芃今天請假，可以在醫院裡陪他，但往後的日子總不能跟著他繼續請假吧？對此，顧恆止不以為意。「我又不是斷了手腳，除了聽不到外一切正常，倒是你們出版社有什麼有趣的書先拿過來給我瞧瞧，像是上次那個『尋找婚外情』……」
徐洺芃瞪他一眼。「幹麼，想跟護士小姐發展啊？」
「哎呀，你不說我還真沒想到，對男人來說，住院的福利不就是這個嗎？」
「如果你好了，不管是護士服還是學生服，我都穿給你看。」這句話，她是用說的，不知道該不該希望顧恆止聽見，可他表情不變，顯然聽不到的樣子。
理所當然的事實使她心底有些失望，這時門打開，一位身形矮胖上了年紀的護士小姐拉著尖細嗓音走進來。「我來給你抽血！」
夫妻倆對看一眼，再瞥了眼這位份量十足的護士小姐，徐洺芃率先忍不住噗哧笑出來。「住院的福利？」
她寫在筆記本上，問號更是故意標得大大的，表情促狹，顧恆止看得眼角一抽。「我看你還是拿『心經』給我看好了……」
徐洺芃哈哈大笑。夫妻倆苦中作樂，都覺得這次住院不過只是人生中的一段小插曲，耳朵是很纖細的器官，沒道理說壞就壞，這療程也得十天半個月，急不得。
結果這一住院就是十天，醫生給顧恆止做了各種精密檢查，先是抽血確認有沒有任何病毒感染、血壓脈搏正不正常、耳朵內部是否產生病變？問題是他身強體健，連個感冒病菌都沒有，而聽力依然沒有好轉跡象。
他擁有了三十四年的聽力，不過才被剝奪短短十天，卻覺得自己承受不住。
住院的這十天，他盡力不多想，醫生說得放鬆，製造壓力只是反效果。徐洺芃不在的時候他就看書，坦白講出社會以後他就忙得沒時間閱讀，這次正好是個機會，他找來很多工具書，孜孜惡補，待痊癒出院，這些知識都能發揮在職場上。他以往嫌麻煩，相較於陞遷更愛在太陽底下跑，但現在不同了，他有家……
十四天的療程結束，醫生終於意識到狀況不樂觀，群聊社區獨家製作給他安排了腦部的斷層掃瞄。
報告要等一周才會出來，這段時間他們住院並無任何改善，顧恆止便向醫生要求回家療養。徐洺芃很反對。「你真覺得你身體是鐵打的就對了？你以為你是鋼鐵人的兒子？」
「原來我爸還拯救過世界？好了……都十四天了，再住下去結果還是一樣，而且除了聽不到外我身體沒病沒痛，醫生要我抒解壓力，我看繼續住下去我壓力只會更大。你看你，這一陣子天天跑來，腰都小了一圈，我看了不好過啊……」
他沒將出口的包含現實上的考量，即便有健保給付，但這樣不知盡頭地消耗下去也不是辦法，況且他有種直覺……斷層掃瞄的結果將會宣告他的耳疾是否能夠得到治癒，也許屆時花費更大，他不得不先做好準備。
徐洺芃還想再「寫」些什麼，可她知道顧恆止的顧慮是對的。儘管他們都沒說，但內心某個角落都已做好最壞打算，這些天她甚至把他過去投保的單子挖出來研究，畢竟不怕一萬，只怕萬一。
到下周，斷層掃瞄的結果出來了，他們一早去，為他們講解的醫生看著片子，開口道：「這位先生的情況，我想應該是要轉到腦科。」
腦科。
聽著這兩個字，徐洺芃心一緊，卻不敢表現在臉上讓另一半窺知。她顫聲問：「是、是什麼緣故？」
她不得不怕，畢竟感覺只要跟「腦」扯上關係，就不會是可輕易善了的病症。
醫生看了看兩人，解釋：「人的腦部由好幾個部分構成，除了一般人熟知的大腦小腦以外，還有一個中腦連接著小干。中腦又分成上丘跟下丘，上丘負責視覺，下丘則是聽覺……這裡。」
說著，他用筆指指那張斷層掃瞄圖的某個位置。「下丘負責聽覺神經的地方，看得出顯然有個東西堵著，目前乍看之下是血塊，但也有可能是腫瘤，若要確立診斷得打顯影劑再做一次，並且加做MPI檢查……」
聽到血塊、腫瘤有的沒的，徐洺芃一陣暈眩，她臉上血色褪盡，額際冒出冷汗，顧恆止在旁覺察到不對，臉色也很不好看。
他聽不見，醫生也沒對他用寫的，他明白自己不能急，但徐洺芃的反應使他很擔憂。
「芃芃，是什麼？」
他問，徐洺芃沒回答，在沒確定之前她也不敢輕易告訴他，只是握了握顧恆止的手，表示沒事。
現在，她很堅強。
「是……是腦瘤？」
醫生搖頭。「是不是還得檢查了才知道，總之我會幫你們安排腦科的醫生處理，詳細的他會再跟你們做說明。」