晨起，霧露朦朧，十月的地中海沿岸，飄著細雨，氣候濕冷。
一路從大馬士革沿著地中海北上的數量馬車，隊伍不似普通商隊般整齊小心，零散的裝載，破落的帳篷，瘦弱馬兒噴著鼻息，懶洋洋地拖著車廂前進，彷彿漫無目的。
車隊中的其中一輛馬車，從厚掛氈內伸出一隻纖細的手臂，接著，微微掀開的簾內露出一張姣美少女面孔，眨了眨明媚大眼，那漾著健康麥色膚色的手大力地拍了拍前方駕車的男人肩膀。
年輕的男人蓄著一頭及肩微鬈黑髮，流浪民族男性慣有的落拓瀟灑身姿，他回過頭，一臉有何貴幹的表情。
「巴魯，我好無聊啊。」少女瞪著他，「你們趕車也趕的太慢了吧，走了那麼久還到不了君士坦丁堡啊。」
「嫌慢？」巴魯揚了揚手裡的韁繩，睇她一眼，「那讓妳來駕車吧。」
「我才不要做這種費力又要吹風的工作！」少女撇撇嘴。
「妳也知道駕車很累啊，盡會抱怨！」巴魯好笑地捏捏她的腮幫子，粗糙手指惹來少女一陣雞貓子亂叫。
雖然艾絲蒂才十八歲，但流浪民族的女性有早熟的天分，她嬌嗔怒罵模樣令巴魯愛憐地黯了黯眼眸，收回手，轉而摸摸她頭髮。
「好了，快進去吧。無聊的話，就去看看妳撿回來的那個傢伙醒了沒。」
艾絲蒂挑了挑眉，「怎麼，醒了的話就要把人趕下車嗎？」
「這是自然。」巴魯冷笑了下，「妳以為我們有多餘的口糧可以養來路不明的人嗎？」
「可是他長的好別緻。」艾絲蒂扁扁嘴，「留下他嘛，巴魯！」
巴魯的眉頭打了好幾個結。
手上的錢已經很吃緊了，負擔不起多一張口吃飯，雖然他們可以沿路表演賺取旅費，可是他們對於突厥侯國並不熟悉，巴魯並不想冒險，然而，瞧著艾絲蒂寂寞的表情，又忍不住猶豫。
「留下他吧，巴魯。他又瘦又白，可以打扮成女生，跟我一起表演，省得我每次都要受那些女人的欺負。」艾絲蒂一想到其他妒忌她美貌的族人就有氣，跳舞時老是故意踩她的裙擺，就是要她跌跤出糗。
「可是……」
當巴魯左右為難時，掛氈內傳出低低的呻吟聲，艾絲蒂趕緊縮身進去。
其實早在艾絲蒂大叫躲避巴魯惡作劇的手指時，路易就已經被吵醒，但他眼睛酸澀到完全睜不開，喉嚨也乾啞如火燒，發不出一點聲音，只好迷迷糊糊聽著他們兩人的對話，然後詫異地發覺那竟是羅姆語。
羅姆人（Roma）起源於印度北部，在二十一世紀散居全世界的流浪民族，歐洲人稱他們「吉普賽人」（Gypsy）。因為早期的歐洲人誤認羅姆人來自埃及，於是稱之為「埃及人」，而「吉普賽」便是「埃及」（Egypt）的音變。
路易掙扎很久，奮力喊叫，終於發出了貓似的呻吟聲，吸引那兩人的注意力。
「嘿……你終於醒啦？我是艾絲蒂，你呢？你叫什麼名字？」艾絲蒂燃起一柱燭光，偎在路易身旁，撥開他額上汗濕的發。
「水……」路易半睜著眼，用發音不佳的羅姆語說。
艾絲蒂驚喜聽著撿來的男孩說出他們的語言，趕緊從水壺中倒水餵他喝下。
路易貪婪地喝了一大口，疲倦的閉閉眼，又再歇息了會，直到暈眩的感覺緩慢退去。然後，墜海前的種種一切浮現腦海，他的思緒逐漸清明。
「這裡是……」閃爍昏暗燭光下，路易困惑地望向艾絲蒂。
「喔，算算應該快到……唔……巴魯，那座城市叫什麼名字啊？」艾絲蒂往外大喊詢問。
「帕慕卡雷。」帳外傳來巴魯悶悶的回應。
「沒錯！」艾絲蒂打了個響指，「就是帕慕卡雷！唉，都怪巴魯他們趕車太慢，現在才只快到帕慕卡雷。」
「再抱怨，就真的要妳來駕車。」巴魯哼了聲。
掀了掛帳一角，艾絲蒂淘氣地的朝巴魯扯了個鬼臉，吐了吐紅瀲的丁香舌，又畏寒地趕快拉緊掛帳。
「那個古板的傢伙叫巴魯，你不用理會他。」艾絲蒂拉起毯子裹住自己，打著哈欠伸懶腰，「大概再走個幾天就會到帕慕卡雷了吧。聽說那兒溫暖多了，又是個大城市，一定有很多好玩的，這一路上無聊透，簡直悶死我。」
帕慕卡雷，也就是棉堡，是著名的世界文化遺產，路易莫名其妙地想，這是怎麼一回事？他明明就是跌進馬爾瑪拉海灣，怎麼會一轉眼到棉堡？
「那……你們是……」路易遲疑地問。他怎麼會躺在吉普賽人的帳篷內而不是在醫院？文森呢？其他同學又在哪裡呢？
「我們來自大馬士革，去帕慕卡雷只是經過而已，我們的目的地是君士坦丁堡。」艾絲蒂笑嘻嘻地說。
「大馬士革？君士坦丁堡？」路易喃喃，懷疑是不是自己誤解了她的語意。
在土耳其的安那托利亞一帶或許仍可見馬車駝載重物，但是，從埃及的大馬士革坐馬車到土耳其？太離譜了。而且，她說什麼？君士坦丁堡？從多久以前已無人再用這個名稱呼喚那座古老的城市……
路易愣愣地感覺不真實，睜大眼，望向少女不停開闔的嘴，回想曾經自習過的羅姆語，努力地跟上少女說話的速度。
「呵呵，鄉下人，我猜你一定沒聽過君士坦丁堡！」艾絲蒂雙臂交叉枕在後腦，將路易的沉默解讀成無知，她仰躺在路易身旁，兀自得意洋洋地繼續說。
「我們也是聽熱那亞商人說的。他們說，拜占庭帝國死了兩任皇后，後位懸空已久，住在君士坦丁堡的皇帝最近又動了續絃的念頭，也許又會有我們大展身手的機會耶！」
路易困惑地皺了皺眉，拜占庭帝國早在西元一四五三年從歷史上永遠消失，她在說什麼？
還有，熱那亞……又是一個令路易心驚的名詞。在二十一世紀，除了歷史學者，已經沒有人再提熱那亞，早已隨著歷史的洪荒掩沒在西歐眾多的城邦革新中。
「關於……拜占庭……可以說多一點嗎？」路易生澀地發音。
他的本領多獲得於書籍，實際開口說羅姆語，還是頭一遭，幸好關鍵字拜占庭是希臘文，他說的很標準，艾絲蒂應該不會聽不懂。
顯然，艾絲蒂也被他的腔調逗笑了，她清脆地哈哈大笑一陣後，微偏著頭邊想邊開口。
「拜占庭帝國吶，熱那亞人說，那裡有高聳入雲的建築、有可以容納萬人的賽馬場、還有大教堂……」艾絲蒂一臉嚮往，而後不好意思地搔搔微鬈的黑髮，「其實我也是聽說啦，熱那亞人說，今不如昔，說什麼那座城市雖然只剩遲暮的容顏，但仍值得一看，天曉得那些奸詐的商人有沒有騙我。」
路易不安地收緊了緊手指，不可置信地問：「你說……你們從大馬士革而來……大馬士革現在如何？」
艾絲蒂一臉厭惡地揮揮手，「唉，別提馬木留克那些粗魯的欽察人！一群除了打仗什麼都不懂的武夫！」
路易張著嘴，卻再也吐不出一個字。
不是他瘋了，便是艾絲蒂說謊。
馬木留克，是統治埃及長達三百年之久的奴隸王朝，從西元一二五零年一直到一五一七年被鄂圖曼帝國覆滅為止。
「都是我在說話。」艾絲蒂噘起嘴唇，抱住路易的一隻胳膊，親暱地貼著他的臉問：「那你呢？你叫什麼名字？」
「我叫路易。」路易蒼白著臉，低聲彷彿喃喃自語地回答。
「路易，你要去哪裡？你怎麼會一個人倒在河邊呢？要不是我去汲水撿到你，你早凍死啦。」艾絲蒂一臉好奇。
路易啞然無語，就算他能說得一口流利的羅姆語，他也無法解釋，更何況用不熟悉的語言說明他自己都覺得荒誕的處境。
「對不起，艾絲蒂，我……累了……」
路易顧不得艾絲蒂錯愕的反應，翻過身，將自己埋入厚厚的氈毯中，卻止不住寒意在體內流竄，他腦中一片hexie。
這是真的嗎？這一切都是真實的嗎？
拜占庭……熱那亞……馬木留克……陌生卻又熟悉的名詞反覆在腦海中流轉。
或許艾絲蒂是個動人的演員，她的朋友是高明的騙子，但是，走了一天的路程後，路易卻再也無法自欺。
四處一片連著一片的大麥田，收割後正休耕的麥埂田內，蓄著家畜，成群的牛羊，荒原上的牧人穿著粗苧麻衣褲，炊煙裊裊。
沒有公路、沒有商店，沒有一絲一毫二十一世紀的痕跡。
昏昏沉沉，忽冷忽熱，路易醒了又睡，馬車的顛躓令他軟癱的shen體更加酸痛不已，日昇月落，馬車途中停了幾次，那個叫做巴魯的男人進來看他，趁艾絲蒂不在時，攫住他衣領，將他整個人拖起。
「小子，你少利用艾絲蒂的好心就裝死賴著不走！」巴魯口氣兇惡，「你到底是什麼人？是打哪來的？」
同是黑髮黑眸，但路易的五官卻不似他們一般輪廓深邃，髮絲也不像他們與生俱來的鬈曲，光憑一身奶白肌膚，就看得出他既非埃及人也不是突厥人，然而，路易也不像斯拉夫人，他的骨架纖細、容貌柔和，不似斯拉夫人高壯、形容立體。
路易虛弱地看著眼前的年輕男人，巴魯應該也大不上艾絲蒂幾歲，但顯然比艾絲蒂更見多識廣，所以看出他樣貌的奇特之處。
「巴魯，你知道現在拜占庭的皇帝的名諱嗎？」雖然被人掐著領子，shen體也虛弱的連手都抬不起來，路易卻出奇平靜地問。
路易的冷靜令巴魯微微震懾，而他凝視自己時的目光竟有種迷惑人的自然魅力，巴魯禁不住脫口回答他：「君士坦丁十一世。」
「君士坦丁十一世……」路易喃喃地重複，然後想到艾絲蒂說過已經逝去兩位皇后，這表示君士坦丁十一世，這位拜占庭最後的帝王，登基已許久。
路易抬眸望住巴魯，眼前的男人有不悅與防衛，但沒有欺騙，更不像在說笑。路易再也找不出理由欺騙自己。
如果這一切是真的，或許，他還能有幸能親眼見識那古老的帝國最後的華麗。這能算是他的幸運嗎？路易自嘲地想。
「我沒有辦法說明我的來歷，但是，懇請讓我跟你們一起去拜占庭。」病中路易掩不住的疲倦，但態度卻誠懇的幾乎打動了巴魯。
「你還真是不客氣，身上一文不值，還敢開這個口？」巴魯瞪著他。
「唉唷，巴魯！」艾絲蒂適時地回到馬車，拉下巴魯箝制路易的手臂，「我都聽到了，就讓他跟我們一起去嘛。」
「哇……你好燙……」艾絲蒂詫異地摸路易的手與臉，「你發燒了！」
「抱歉給兩位帶來麻煩。」路易疲憊地道歉。
「哼！等你病好，就像艾絲蒂所說的，扮成女人，跳舞賺錢，我們就快到帕慕卡雷，一定有表演的機會。」巴魯摔了掛氈出去，言下之意總算同意路易留下。
「巴魯只是嘴巴壞，你別在意，好好休息。」艾絲蒂扶虛軟的路易躺下，幫他拉攏毯子。
天近黃昏，車隊就地紮營，艾絲蒂也下車去準備晚餐，她離開後，躺在毛毯中的人緩慢地蜷縮shen體。
「太奇怪了……不可能……」路易緊緊抱住自己，閉上眼，唇舌打顫地呢喃，「但是……卻是真的……是真的啊……」
五百年前，中古世紀末期，還沒有工業革命、還沒有地理大發現，義大利充斥商業立基的自治區，最著名的就是威尼斯與熱那亞，封建的法蘭克瓦盧瓦王朝仍與英格蘭的金花雀王朝持續百年戰爭中，虛偽而散漫的神聖羅馬帝國玩耍著選帝侯的遊戲。
歐陸大地是一片混沌征戰，黑死病與女巫獵殺方興未艾，小亞細亞由hexie突厥侯國佔據，歐洲世界正處於一片不見黎明的黑暗。
這到底是怎麼一回事呢？他怎麼會穿越時空，到達這不屬於他的世紀？
昏睡前，路易忍不住苦笑，果如文森所言，現在的他豈止一無所有，就連他所學習過的知識也未必能派上用場。
再次睜開發脹的眼皮，四週一片漆黑，微弱燭光照出艾絲蒂身影，她用鐵桶裝水，擰了擰布巾正擦拭路易發燙的額頭，擔憂的凝視著他。
「醒了？餓不餓？」
路易緩慢的搖搖頭，他一點食慾也沒有。
早先勉強吞下去的沾了豆汁的烤餅，還沉甸甸僵硬在胃底，磕的他胃痛不已。
「怎麼一直病厭厭的呢，有點精神嘛。」艾絲蒂輕輕摸了摸他臉頰，阻止他再度閉上眼，「給你看個好東西。」
艾絲蒂從衣箱底拿出一件柔軟的裙子，小心翼翼地攤平，興奮地對路易炫耀。
「這是英格蘭的緋布喔，你看，上面還有漂亮的刺繡。你一定不知道英格蘭吧？那麼你也絕對沒有看過玻璃囉。瞧，這串玻璃珠子是威尼斯人送我的！哼，說起來，威尼斯商人比起熱那亞的臭男人大方多了。」
路易默默地看著那件飄逸的裙子，玻璃製品竟是稀奇貨，而他熟悉的人造纖維、塑膠製品和機械電器，都還是遠處的洋流，還要經歷漫長的演化才能朝人類的歷史靠岸。
「路易，為什麼不開心呢？」艾絲蒂凝視著路易沉靜的眼。
路易只是淡淡地笑，「我沒有不開心。」
這荒誕的一切雖然覺得震驚，但路易並不感覺憂傷，他是個孤兒，一直照顧教導他的彼得也已經逝去，沒有值得留戀的人事反令他簡潔地接受目前的處境。
「謝謝妳收留了我，艾絲蒂。」路易由衷說道。
艾絲蒂紅了紅臉蛋，「真想謝我，就趕快好起來吧！」
路易模糊地揚了揚唇角，高燒不退，再次昏昏睡去。
不知過了多久，模糊中，感覺馬車又停了下來，他睜開眼，艾絲蒂並不在車廂內，勉強攀著堆積在身旁的木箱爬起，掀開掛氈——
陰沉沉的天際線下，馬車停在城門口，鐵匠卸下旅人大車上的軱轆，加箍修理，皮革匠揉著羊皮、鹿皮，出租驢子的腳夫，光腳行走，趕著牲口，與出售鮮肉的販子，高聲吆喝、彼此爭吵。
如石榴子緊挨排列的低矮房舍，磚木建築，敷著石灰，沒有鋪上石頭的泥路，雨水流滌後，車輪滾在一片污濘中。
放眼看去，女人穿莎伐（寬大而鬆垮的長褲）與長袖罩衫，用圍巾或紗帽罩住頭髮與臉龐，只露出雙眼，悄聲穿梭，男人同樣用頭巾藏住頭髮，穿著立夫卡（於膝蓋處束緊的褲子，褲管有許多皺摺），搭上高領襯衫與沙貝肯（具飾帶的短夾克）。
這不是好萊塢的戲棚，不是數位特效做出的場景。路易目不轉睛地看著，感受這超脫他過去生活經歷前五百年前的，有些愣然，有些恍惚；吵雜的呼吼交談聲、牲畜的臭味、穀物雜糧的泥味、雨後潮濕的氣息，充盈他鼻腔、耳膜、視界，路易覺得胸腔發熱，莫名感動，卻也忍不住手腳發冷、不安叢生。
如果說，在這之前，路易心中仍存著一絲僥倖，臆測或許這是個惡劣的玩笑、是一場太過真實的夢境、是他精神失常產生的幻覺，到了此刻，所有自我欺騙排解的說法再也無立基之礎。
這是十五世紀的小亞細亞，十五世紀的土耳其，十五世紀的鄂圖曼帝國。
「帕慕卡雷，我們終於到了！」艾絲蒂高聲歡呼，引來路人的目光。
沒有罩住面孔的女人在hexie世界很少見，而印度血統的吉普賽人天生妖嬈性感的五官輪廓，馬上為艾絲蒂招來麻煩。
「唷，美人。」幾個突厥男人圍住艾絲蒂搭訕。
「滾開！」艾絲蒂聽不懂突厥語，揮手拍掉其中一個突厥男人不規矩的手。
巴魯與同行的吉普賽男人見狀上前理論，從大馬士革而來的他們除了羅姆語，只會阿拉伯語，不懂突厥語，雙方雞同鴨講，衝突一觸即發。
「等等，別這樣！」路易大喊，跳下馬車，擋在兩方人馬中間。
他用突厥語解釋，「我們沒有惡意，她是我們的女眷，我們不是奴隸，是從大馬士革來的商人。」
「哼，異教徒，管好你們的女人。」
小亞細亞是絲路的盡頭，是東西貿易往來的流通地，這裡的突厥人對於商旅司空見慣，突厥男人們雖仍忿忿不平，但卻退開離去。
路易用圍巾罩住艾絲蒂一頭烏髮與嬌美的臉龐，憂心地勸說：「還是戴上圍巾吧，妳在大馬士革時，應該也是必須戴著圍巾的吧。」
「一時忘了嘛，真麻煩。」艾絲蒂雖然這麼叨念著，卻是感激的朝路易微笑。
「你會突厥語？」巴魯抓住路易的手。
「算是會吧。」路易歎氣，抬高被巴魯攫住的手腕，「請放手，你抓痛我了。」
突厥語屬於阿爾泰語系，二十一世紀的土耳其語也是突厥語族之一，只是最初的突厥語採用修改後的阿拉伯字母，並大量借用波斯語的詞彙，而在西元一九二八年後，土耳其共和國為標誌新國家與舊鄂圖曼帝國之分別，改用拉丁字母。
文字會隨著歷史演化而改變，雖然路易在大學主修阿爾泰語系，但就如同羅姆語，他仍需要一點時間習慣十五世紀突厥語的發音與用詞習慣。
「你真的很奇怪。」鬆開他，巴魯古怪地瞪著路易，「不過這樣也好，你有更好的用處。」
路易很快便知道所謂「更好的用處」是指什麼。
吉普賽人能歌善舞，旅費不足，便打算在帕慕卡雷爭取表演的機會，路易順理成章的擔任「翻譯」，只是忙活了一整天，卻仍是被帕慕卡雷的郡主拒於門外。
鄂圖曼境內的城市分為郡、鎮、村三級，最小是村，其首長稱為采邑長，數村為一鎮，數鎮再為一郡。位於歐洲的郡，歸「1魯美利省長」管轄，位於小亞細亞的郡，則歸「2安那多魯省長」負責。
「可惡！」艾絲蒂忿忿不平踹了宅邸大門一記，「什麼態度啊！我們可是在馬木留克的皇宮裡表演過的藝人呢！」
郡主宅邸兩旁腰間掛刀的衛兵，馬上射出數道凌厲目光。
巴魯趕緊拖著艾絲蒂離開，抬頭看著天空，眉頭打結，「天黑了，今天只能先這樣了，得想辦法找門路啊……」
住不起客棧，只好在城門外一處空地紮營，在吉普賽人都睡著後，路易躡手躡腳地爬出帳篷，解下一匹載物的驢子，笨拙地騎上。
燒已經退了，奔波了一整天，路易感覺精神很好，唯一讓他不能忍受的就是一身汗臭，雖然城裡有很多大眾澡堂，但必須付費，而他身無分文。
帕慕卡雷（Pamukkale），Pamuk突厥語意棉花，Kale則是城堡，得名自於境內白色棉花似的天然石灰棚。在那層層相連如梯田的石灰華結晶，流滲出富含碳酸鈣的泉水，也因此帕慕卡雷內蘊藏著大小無數的溫泉池。
晚風輕柔吹撫過髮絲，夜深人靜，只有噠噠蹄聲，路易避開廣為人知大型溫泉，往僻靜的針松林走去，左迂右回，穿過稀疏林木，來到粗獷石礪圍繞的低地，憑著燭火微弱的光芒，看見一池冒著熱氣的乳白色溫泉。
路易露出一抹驚喜的微笑。
「噢……」吁出長長的一口氣，讓泉水淹過肩膀，赤裸的身軀浸淫在溫度適宜的水中，後背倚靠岸邊大石。
池邊大石疊放著借來的長袍，瘦小的驢子屈膝低伏著歇息，路易悠閒地暢遊。
「太好了，真舒服。」伸展著四肢，忍不住往池水深處游去，他自得其樂地游泳，嘩啦啦的水聲此起彼落，掩蓋了馬蹄踏步而來的足音。
直到，馬匹踢著石塊，低嘶歕息的聲音令路易警醒地猛然回頭，水底的手腳輕盈地划動以保持shen體浮沉水面，仰首，視線卻動也不動地停住。
俊碩的黑馬停在岸邊， 帶著沙塵的夜風吹拂起駕馭著它的男人的白色披風，頭巾蒙住了他的頭臉，只露出一雙閃爍於萎靡月光下的黑眸，單薄襯衫藏不住結實的身軀，執韁的手臂顯露鍛練有成卻又不會過分肌肉發達的線條。
路易愣愣地望著他。
男人同樣不疾不徐地回望他，背脊如軍人般挺直，居高而下的眼眸微微地垂著，注視著路易泅水的身姿，彷彿思考著什麼。
路易感覺，男人藏在罩巾下的唇好似無聲地微笑了，然後他終於慢半拍地想起水底的自己還赤身裸體。
「啊……抱歉冒犯！這裡是您的領地嗎？」生澀的用突厥語說著，他慌亂四處搜尋自己的衣物，赫然發現那匹黑馬的馬蹄不偏不倚地正踏在他的長袍上。
那是他唯一的一套衣服啊！
路易窘迫地游近岸邊，雖然彼此都是男人，但即便是在文森面前裸體，路易都會覺得尷尬，更何況是不認識的人，他佇足在池水漫過頸窩的地方。
「您的馬踩到我的衣服了……」他訥訥地說。
男人不為所動，只是垂眸專注地看著路易被蒸紅的臉龐，濕發貼在他耳畔，水滴沿著髮絲流淌過線條優美的下頷，一直蜿蜒過潮濕的頸子，半透明的乳白液體下，是白皙卻不過分蒼白的肌膚……
路易沒有發覺男人的眼色漸漸深沉。
他逕自苦惱了起來，看不清來者的面容，也許不是突厥人，雖然機率不大，但也可能是往來經商的威尼斯人、熱那亞人，或者是希臘人……
路易亂七八糟地想著，試探地用義大利語與希臘語向男人詢問，只見男人揚起眉，雙眼危險地瞇了起來。
下一瞬，男人以迅雷不及掩耳的速度拔出腰際彎刀，唰地，刀尖抵住路易喉頭，路易瞠大眼，整個人僵住，近在咫尺的刀鋒泛起一道冷冽的光芒。
路易抬眸，大氣不敢喘一聲，男人已經翻身下馬，揭去頭巾，露出一張年輕而俊美無儔的面孔，他昂著下巴，倨傲無比地睇著路易，緩慢地開口。
「你是什麼人？」
譯注
1 突厥語「魯美利」，意即歐洲。
2 突厥語「安那多魯」，意即亞洲。