紀澤惟從沒想過，七年的婚姻生活，妻子對他的感想是這樣——無聊、乏味、敷衍。
農場剛開始經營時，他是有點忽略家人，等一切上軌道後，他盡量排出時間回家陪伴。他知道自己是沒情趣，可至少她對他要求什麼，他都盡力完成，是他做得還不夠嗎？或是他做錯什麼而不自知？
他跟進廚房，取出背包裡的菜蔬。「我帶了山上種的菜回來。」
「先放著，我等一下處理。」毛秀忻裝忙，開冰箱找菜。「你什麼時候回去？」
「明天早上。」聽到她先前的話，他忍不住猜想，她是在趕他嗎？
「你最近常常回來，農場那邊不忙嗎？」
「還沒到旺季，最近比較閒，就多回家看看。趁小瑞上小學之前，你和媽找個時間一起來住幾天，我陪你們到處走走。」
「我要去、我要去！」紀修瑞很捧場地歡呼。
毛秀忻搖搖頭。「我沒時間，租書店每天都要開門的。」
「你每次都說沒時間。」大概他提議五次，她只勉為其難去一次。
「澤惟，我不喜歡昆蟲很多的地方，不是故意不去。」他的語氣好像她故意冷落他，讓她有些忐忑，但她實在對出遊提不起興致。
「我知道，我也說過農場規劃了石板步道，步道上沒什麼昆蟲亂飛，再不然你可以待在室內。」
「可是店裡沒請店員，我出門的話，客人要借書還書不方便。」
「總之你就是不去。」
這話題繼續下去只會讓氣氛糟糕，她識相地打住，兒子卻開口了。
「爸爸，我想要一個妹妹。」
笨兒子，哪壺不開提哪壺！她翻白眼，不理他們了，逕自處理食物。
「怎麼突然想要妹妹？」紀澤惟摸摸兒子的頭，一邊盯著妻子，看她作何反應。
「奶奶和媽媽都很忙，我一個人很無聊。」
「嗯，一個人真的很沒意思，但要不要生妹妹，要問媽媽，我不能決定。」
好樣的，把問題丟給她。毛秀忻無奈地看著挨過來的兒子。「不是有茉茉和你玩嗎？」
「茉茉有時候會去她爺爺奶奶家，還是只有我一個人啊。妹妹或弟弟都可以，我想要有人陪我玩。」
兒子可憐兮兮的樣子讓她為難。「可是，小寶寶不是你想要就能有的……」
紀澤惟淡淡道：「重點是，爸爸和媽媽生不出來。」先別說他們已經兩個月沒親熱，聽了她先前那番話，他有什麼興致也打消了。
毛秀忻瞪向丈夫，可一接觸到他冷然的眼神，瞬間氣虛。他顯然還記著她先前說的話。
正好前頭店裡傳來白唯茉的聲音，她把兒子支開去陪小玩伴，對丈夫道：「我剛才只是發牢騷而已，在那個情緒上，講話難免有點誇張，你不要想太多。」
「你確定你不是無意間說了實話？」
「不是。」其實句句都是她的真實感觸，但她才不會承認。
「你不想要時，我曾經強迫你嗎？」
「沒有。」但他想要時，她能每次都逃避嗎？這可是夫妻間的義務啊。
「你對我有不滿，我都努力在改，你不喜歡我應酬喝醉，我盡量避免，如果你嫌我不懂情趣，要怎麼做才是有情趣，你告訴我，我會去做。」
「那是我隨口說說的，我不是真的在意。」
「所以你對我沒興趣也是隨口說說的？」這句話讓他大受打擊。
「呃……」那句話是太殘忍，她委婉地道：「其實這是我們之前討論過的，意思是我們結婚久了，慢慢變得比較平淡，對對方的感覺不那麼新鮮而已，你現在看我，不也覺得沒什麼特別嗎？」
「你一直是我心裡最特別的女人。」
「你對我來說也是最特別的。」說這句話時，她心弦輕輕一動，但又瞬間歸於平靜。「夫妻之間，熱情很難持久，和諧相處才是最重要的，我們現在這樣也沒什麼不好，就順其自然吧！」
既然找不回熱情，又何必多想？他們是夫妻，注定要共度一生，就這麼平平穩穩走下去也不錯啊。
只是嘴裡雖這麼說，她內心其實更想一個人看書，或者陪兒子畫圖。原來對一個人的熱情消褪後，要和他繼續表演親密，感覺這麼勉強，面對他的依舊深愛，不能回報同樣感情的她，總覺得有壓力、想逃避。
「好啦，我下次不跟璦琳她們胡說了，你別把那些話放心上。冰箱裡有紅豆湯，你先喝一點，我馬上把炒飯做好。」她繼續忙碌。
廚房裡靜下來。紀澤惟凝視妻子姣好的側臉，與她相處時，有太多這種安靜片刻，好像兩人無話可說，他隱隱地焦慮。從前活潑的她，喜怒哀樂都容易懂，如今她好像變成一道寂靜的謎語，他摸不透，這安靜像一個難以跨越的距離。
有時候，沉默比吵架的殺傷力更大，吵架也是一種感情交流，沉默卻是……什麼都沒有。
他走到她身後，抱住她，環住她的腰。
毛秀忻嚇一跳。「怎麼了？」一瞬間她有些不自在，但感覺他的心跳貼在她背後，她漸漸放鬆下來。她熟悉他的懷抱，很安心，有溫暖依戀的感覺……這種沒有激情的淡淡感情，不純粹是親情，她依然愛他，身心因他的親近而愉悅，可目前她想要的也就這麼多。
他沒回答，靜靜感覺他們身體貼近，她柔軟的曲線倚偎他，她的髮絲搔著他喉間，令他敏感緊繃，渴望她紅潤的唇，她細緻的肌膚，她柔軟的嬌軀，與他纏綿擁抱，每個在農場的夜晚，他想這些想到難以入眠，渴望她在身邊……但再想到她為了躲避他的碰觸而裝睡，慾望便瞬間冰涼。
他歎口氣。「以後如果你不想要，直接告訴我，不必裝睡。」
她臉蛋一紅。「好啦。」
「那……」他清清喉嚨。「你不想要，是因為我不能滿足你嗎？」
她的臉更紅。「不是，跟那個無關——你先放開我，我要做飯。」
他依言放開她，手機正好響了，他接聽。「喂？棋雅……嗯，我剛到家，你在哪？要我過去接你嗎……好，你過來吧！」
他收起手機。「棋雅要過來，我和她出門一趟。」
「她不是在農場嗎？」謝棋雅是農場餐廳的廚師，是個二十五歲的陽光女孩。
「她前兩天請假回老家，今天回來，她說在某個小巷子發現一道很特別的調味料，她哀求老闆很久，人家才願意傳授，我陪她去看看……」
外頭驟然傳來一個爽朗的女性嗓音。
「喲，小瑞，你還是這麼可愛！這個小妹妹是誰呀？你好……茉茉，你的名字好可愛！你叫我棋雅姊姊就好。小瑞，你爸爸呢？在廚房？好，我進去……」人隨聲到，個頭嬌小的謝棋雅出現在廚房門口，笑容燦爛。「老闆你好！喔，秀忻姊好久不見！你真的是我看過最漂亮的辣媽，你到底怎麼保養的啊？我好嫉妒喔！」
「少來了，你比我年輕，青春是最好的化妝品。」毛秀忻笑了，她喜歡這個開朗女孩，好像看到從前的自己，不過這女孩人來瘋的程度比較高。
「嘖嘖，我不行啦，你比我正多了。」她轉頭對紀澤惟道：「老闆，我們要趕快過去，那個老先生晚點還有事，不能等我們太久。」
紀澤惟頷首，對妻子道：「我出門了。炒飯做好放著，等我回來吃。」
毛秀忻送他們到大門口，看丈夫開車載著女員工離去，她吐出口氣，感覺……輕鬆多了。
自己無法以同樣的熱情響應他，她有點愧疚，忍不住想，倘若結婚初期他們沒有分離，這段婚姻會不會是另一番樣貌？
愛情是一種幼稚的感情，強烈地需要被滿足，當她習慣依賴自己，不再期待他，感情自然而然轉淡。既然對他不那麼在乎了，便不會想去改變現狀，讓兩人就這樣過下去。
如今她對婚姻沒什麼特別期望，只想和他當一對盡責的夫妻，照顧家庭，但偶爾想起曾經的熱戀，想起當初不顧一切要嫁他的衝動，還是淡淡惆悵。
在車上，紀澤惟靜靜地不說話，謝棋雅嘰咕不休。
「那個醬料很特別喔，又酸又辣很夠味，我猜半天都猜不出材料是什麼……」見老闆一臉若有所思，她道：「老闆，你在想什麼？」
「沒什麼，想一點……夫妻相處之道。」紀澤惟還是很在意妻子說對他沒興趣。
「你需要想這個嗎？你和秀忻姊感情不是很好？」
「是沒錯，只是我常常不在家，跟她多少有點疏遠。」他苦笑，農場員工們都以為他們夫妻感情很好，他也不想承認兩人之間有問題。
「這難免啦，結婚久了都會有點冷淡，跟同一個人過這麼多年，沒喊無聊就不錯了。我爸媽結婚三十年，到後來都沒話說了，除了住在一起之外，根本就各過各的生活。」
他與她會變成那樣嗎？想像那種情況，紀澤惟不寒而慄。
也許他該為她製造驚喜？生活中來點不一樣的，帶來新鮮刺激，這就是情趣吧？不過他缺乏創意，除了送花、燭光晚餐，實在想不到什麼特別的，傷腦筋……
「是說……」謝棋雅眼珠轉了轉。「我以為紀寰大哥會和你一起回家。」
「他留在農場處理花圃那邊的蟲害。」
「這麼拼喔？噯，他生日快到了對不對？我們要不要幫他慶生？」
紀澤惟瞥她一眼。「你怎麼知道他生日？」
「有一次聽他跟人聊天時說的。我本來打算弄個慶生party，想套他的話，瞭解他喜歡什麼，結果最近找他他都沒空，好像是在躲我。」
他微笑。「他是有點怕你，他說他沒辦法應付你這種新新人類小女生，你講話這麼快，他聽都來不及。」
「他最好是沒辦法應付我啦……」謝棋雅嘟嘴，撇開頭，臉頰微紅。
「慶生party的內容就交給你想，費用我出。」這幾年，堂哥全心投入農場幫他，至今沒有成家，他欠堂哥不少，一個生日party是他至少能做的。
也許，他還能從這party得到給妻子驚喜的靈感……紀澤惟的唇畔浮起微笑。
當紀澤惟還在思索如何給妻子一個驚喜，毛秀忻已經把這回失言的小風波忘了。
加上好友梁芝旗摔下樓梯，失去記憶，她在台灣沒有親人，毛秀忻與白璦琳趕去醫院陪伴她，直到梁芝旗的大哥從日本趕回來，還帶來一個爆炸性的消息——清秀的梁芝旗，竟然是一對雙胞胎的母親！
所幸雙胞胎的父親也同時現身，梁家大哥也將雙胞胎送回父母身邊，希望幫助妹妹恢復記憶。
除了這件事之外，她的日子照樣平順地過，直到某天丈夫回家來，說晚上在一家pub幫紀寰開生日party，邀全家人一起去。
「我要看店，而且我和璦琳約好了，她要教我插花。」她懷疑地看丈夫。「做生日選在pub？你什麼時候會去那麼時髦的地方了？」
「是棋雅挑的，這次party也是她設計的，我負責出錢而已。一起去吧，就一晚不開店，跟璦琳說一聲就好，不然找她一起去。」
她搖頭。「太突然了啦，而且我有點懶，不想出門。小瑞太小了，也不能去那種地方，不如你帶媽去吧，但別喝太多喔，你再喝得爛醉，我就讓你睡陽台。」
紀澤惟再三慫恿，她還是不為所動，最後他只能和母親前往。
晚上九點半，毛秀忻關了租書店大門，白璦琳帶了花材過來，兩個女人邊插花邊聊天。在白璦琳的指導下，她這個新手用玫瑰和羊齒蕨完成一盆小巧的作品。
白璦琳讚美不已。「你很有美感，角度都抓得不錯，很適合走創作這條路。你說你以前念美術系是不是？」
「嗯哼，大學還沒畢業就懷孕，只好奉子成婚，不然我本來也想念設計類的研究所。」
「現在呢？沒考慮回去深造？」
「一開始還想過，可是年紀大了，反應變慢，怕回去上課跟不上大家，不敢回去。」家庭瑣事消磨她的精力，人越來越懶，也就安於現狀了。
「不會的，學習不嫌遲，我也是生了茉茉才去學花藝，有興趣的東西學起來特別有動力，即使晚起步也不會趕不上同學。」
毛秀忻被她說得有點心動。「你是有計劃地生完小孩，才去進修嗎？」
「其實我原本沒有進修的打算，是生茉茉的時候，知道我前夫有外遇——」
毛秀忻第一次聽她談自己的過去，氣炸了。「太過分了！你還在懷孕，他就跟別的女人亂搞！這男人真是混帳！」
白璦琳淡淡一笑。「我倒覺得，雖然知道這件事時很痛苦，但總比繼續被他欺騙得好……總之，我知道他外遇就馬上離婚，之後出國散心，偶然遇到開花店的朋友，覺得花藝挺不錯的，才去上課。也許我該感謝他，要不是他，我不會發現自己在這方面有天分。」
「換成我老公外遇，我只想把他剁碎去餵豬。」毛秀忻對她的寬闊心胸生出一絲敬意。白璦琳不是美女，但有股溫雅堅韌的氣質，讓人忘了她外表的平凡。
「你先生對你很好，不會發生那種事的。」白璦琳抿唇微笑。「我覺得你很厲害，他一個人在外面經營事業，每個月回家幾次，你竟然放得下心。」
「他又沒什麼特別的，哪個女人會喜歡啊？」
「怎麼會？他長得挺帥的呀，而且誠懇踏實，一看就是個好丈夫，聰明的女人都搶著要。」
毛秀忻開玩笑道：「有人要就送她嘍！噯，昨天來找你的外國人，是你的追求者嗎？」
白璦琳一副傷腦筋的樣子。「別說了，我沒想到他會追我追到台灣來……」
兩個女人談談聊聊，不知不覺就到了半夜。送走白璦琳，毛秀忻才想到丈夫和婆婆還沒返家，她正要打電話去催，丈夫的車回來了。
駕駛座一開，下來的卻是謝棋雅。她尷尬地道：「秀忻姊，要麻煩你了……」
她繞到副駕駛座開門，座位上赫然是紀澤惟，他滿身酒味、兩眼無神，喝到掛的典型姿態。
後座的紀母下了車，無奈道：「阿寰一直灌他酒，說不醉不歸，也不聽我阻止，他就變成這樣了。」
毛秀忻暗自翻了個白眼，上前攙扶丈夫，和謝棋雅一人一邊架起他往屋裡走，紀母想幫忙，被謝棋雅阻止。
「紀媽媽，他很重，我來就好。」
紀母嘴唇動了動，想說什麼，又忍耐下來。
兩個女人合力把紀澤惟扛上二樓，毛秀忻對謝棋雅抱歉地道：「不好意思，還要你幫忙。」
「應該的啦，那我先走了……」
謝棋雅走了，毛秀忻回頭對婆婆道：「媽，你先去休息，澤惟交給我就好。」見紀母始終沉著臉，她補問一句：「pub不好玩嗎？」怎麼不大高興的樣子？
「還好啦，但是棋雅她……」紀母想說什麼，又悻悻地忍住。「算了，明天再跟你講。」她說完便轉身回自己房間去了。
屋裡剩下夫妻兩人，毛秀忻瞪著呈大字型仰躺的丈夫，狠狠道：「我說過你喝醉就得睡陽台，我說到做到，你認命吧！」嘴上這麼說，眼睛卻盯著他和浴室之間不算短的距離。到底該如何迅速將他運進浴缸？
紀澤惟呻吟一聲。「這是哪裡……」
「是你的家，你不認得了嗎？」她試著扶起他。「你能不能自己走？」
「我感覺不到我的腳……」他癱在地上動也不動。
「你當然感覺不到，因為我把它砍了，讓你再也不能出門喝酒！」扶不起他，她放棄，改抓住他的腳踝往浴室拖。
但紀先生很不合作，先是唱歌，接著開始報各種樹苗的價錢，發現她在拖他，他突然抵抗起來，扭來扭去不讓她抓，最後乾脆巴住沙發腳，讓她拖不動。
「你給我放手！」她猛扳他的手，他鬆開手，蜷縮在地板上，嘴裡還喃喃念著價錢。
「你是真醉還是假醉？醉成這樣，價錢還記得這麼清楚……」
忽然，背後傳來一個困困的聲音。
「媽媽……」
毛秀忻喘著氣回頭，看見兒子站在房門口。「吵醒你了嗎？乖，回去睡。」
「爸爸又喝醉了喔？」看父親一身狼狽，紀修瑞搖搖頭。「我來幫你。」
「不必，我處理就好。」她花了五分鐘哄兒子回房去睡，回到浴室前繼續拖人。這回丈夫乖乖被她拖進浴室，好不容易把他塞進浴缸裡，她披頭散髮、滿身大汗，正納悶他怎麼這麼合作，只見他呼吸均勻，發出輕輕鼾聲——他睡著了。
她忙到快累死，他大爺睡得舒舒服服，還有沒有天理?!毛秀忻一陣火大，很想踹他。
都幾歲的人了，一點節制都不懂，就算是生日玩得瘋了點，喝成這樣也太過分吧！他都沒想過會給她添多少麻煩嗎？他還哀怨他們之間熱情不再，他這副又臭又重的糜爛樣，她會有熱情才有鬼！
「紀澤惟，我等等就去拿相機照下你的樣子，等你醒過來自己看，連兒子都看到你這副樣子，你當爸爸的面子往哪邊放？」她動手脫他衣服，這一脫他又醒了，繼續反抗，抓著衣服不讓她脫。
「放手啦！不脫衣服怎麼洗澡？你別想我會讓你這樣臭兮兮的上床！」她拚命扯他衣服，他則拚命抵抗，她咆哮：「叫你放手聽到沒有?!」
他竟然也對她咆哮：「不要脫我衣服！」
「我偏要脫你要怎樣！」她氣炸了，使出吃奶的力氣猛扯他衣服，他奮力抵抗，鬧到臉紅氣喘，好像她脫他的衣服是要殺他似的，死命扞衛。
最後她敵不過他的力氣，被一把推開，跌坐在地。她氣得發抖，夠了，她不管了！讓他睡浴缸算了！
紀澤惟眼神矇矓地瞪著她，大聲道：「小姐，不要亂來！我是有老婆的！」
她呆住了。「你說什麼？我不就是你老婆嗎？」他醉得不認得她了，以為她是要非禮他的陌生女人嗎？他不肯脫衣服，原來是在扞衛貞操……她的沖天怒火頓時消一半，好氣又好笑。
「澤惟，你看清楚，是我。」她靠近他，他往後縮，防備地瞪著她。
「小姐，你不要亂來，我不是開玩笑的，我愛我老婆，我不能做對不起她的事，你不要過來，我對你沒興趣……」囉唆一大串，他終於又睡著了，還緊抓著胸口衣服。
她拉他的手。人雖睡了，手裡攢著衣服，攢得死緊。
「我是有老婆的！」
想著這句話，她嘴角微彎，心情奇妙地好轉了。他醉得不認得她，心中卻還是惦記她……
她忽然發現，有許久沒仔細看丈夫的臉，他曬黑了，從前的俊俏男孩變成陽剛男人，他的眼角有細細紋路，左耳垂竟多了條小疤，是什麼時候受傷留下的？長期的勞動讓他變得結實，她輕輕撫摸他的手，他的手很粗糙，有好多繭。
上一次和他手牽手，是什麼時候？上一次和他好好聊天，又是什麼時候？
她幾乎不曾問起他在農場的情況，他雖然忙碌，仍時時關心她，她卻理直氣壯地因忙碌而忽略他。她的眼只看著自己，她的心只想著自己，沒有想到他，沒有關心他的想法和需求，日復一日地忽視他。
既然愛情是一種幼稚的感情，強烈地需要被滿足，她一點也沒有對他付出，夫妻間怎會不日漸冷淡？而她還自我安慰這是正常情況，甚至對他的熱情覺得厭煩，她真是……自私。
「我是有老婆的！」
她擔當得起他這麼全心全意的珍愛嗎？看著他熟睡的臉龐，毛秀忻心底生出一股歉意。
浴缸裡的紀澤惟作了個夢。他夢見自己與妻子在農場，在一大片玫瑰花田前面，他打扮成侍者，端著蛋糕和香檳伺候她。
她身著桃紅色長洋裝，艷麗如明星，曼妙嬌軀懶懶地躺在籐椅裡，桃紅高跟鞋在她玲瓏的足尖晃呀晃。她嘟嘴道：「噯，說好的驚喜呢？」
「就快了。這是本農場為小姐精心設計的節目，必須在特定時間觀看。」他看表。「還有十秒鐘，九、八……」
「最好是個有趣的節目——」突然，狂風驟起，瞬間刮起無數玫瑰花瓣，繁麗繽紛的花雨讓她好驚喜。「好漂亮！」
待花瓣落盡，他微笑道：「您的滿意，是本農場的榮幸。」
她嫵媚地斜睨他。「我只有一點不滿意……」她指著落在裙上的幾枚花瓣。「花瓣掉在我裙子上了，幫我清乾淨。」
「是。」他彎身拈起她裙上的花瓣，她忽然揪住他領帶，將他扯近，嬌潤紅唇險些吻上他。
他尷尬閃避。「小姐，請不要這樣，我結婚了……」
「我知道你結婚了，你老婆不就是我嗎？」
他一怔，失笑了，對上她盈盈笑眼，他低身覆住她的唇，熱烈親吻……
夢裡的甜蜜，讓紀澤惟醒來時，嘴角仍有笑意。
他睜開酸澀的眼，發覺身處自宅臥室，滿屋明亮。他太陽穴抽痛，滿腦子混沌，不記得昨晚發生什麼事。
叩叩。有人敲門，房門打開，小男孩探頭進來。
「爸爸？你醒了喔？」紀修瑞端著早餐走進房裡。「我幫你做了早餐，三明治和蜂蜜麥片，水果和濃茶是媽媽做的。」
「謝謝。」他還是想不起自己怎會在家中。「我以為我應該在農場……」
「昨天伯伯生日，你們去pub幫他慶生啊，半夜才回家。」
「喔？」好像有這麼一回事，他依稀記得堂哥興致高昂，不斷灌他酒。「我好像喝醉了……」他很少喝到沒記憶，有點不妙。
「你不但喝醉，而且醉死了，媽媽把你拖到浴室洗澡，你還不配合，一直掙扎。」紀修瑞搖搖頭。「爸爸，你別喝那麼多酒嘛，媽媽每天工作很累，還要照顧你，很辛苦耶！」
紀澤惟爆出滿頭冷汗。「她很生氣嗎？」竟然還賢慧地幫他洗澡更衣，而不是放一缸水淹死他？他摸摸自己，一身乾淨，沒有酒臭味，真的被徹底清潔過。
「沒有耶，昨天晚上媽媽是不高興，可是今天早上沒說什麼。」
她怎麼可能不生氣？他唯一一次喝到不省人事，她氣得三天不理他，這回她怎麼可能輕易放過他……該不會茶裡加了瀉藥？
「媽媽還說，你昨天太醉了，今天一定會頭痛，要多喝點茶會比較舒服，她把熱水瓶裝滿了，你隨時可以泡茶喝。」
太反常了，這不是他認識的毛毛，該不會她已受不了他，決定離婚，這是她給他的最後溫柔……這麼一想，紀澤惟慌了。
「媽媽人呢？」
「在店裡面。」
他二話不說跳下床，往樓下跑。