卓婭和舒拉的故事 《牛虻》
    ……春天到了。有時候吹來清爽的和濕土氣味很濃的暖風。呼吸呼吸春天的空氣是多麼好哇!我提前由悶熱的電車裡走出來了,因離家不遠,我可以步行到家。

    春不只使我一人愉快:

    這時可以常看見行人臉上的微笑,他們的眼睛更明亮,聲音也更響亮更活氣了。

    「……西班牙共和國的軍隊在科爾多巴的進攻很順利。」

    我聽到了談話的片斷。

    「在埃斯特馬都爾省……」

    是啊,在所有的人的心裡和嘴裡全是西班牙,我們也全都想著西班牙。伊巴露麗常說的那句「立著死勝於跪著生」的話,已經飛遍了全世界,落到了每一個正直人的心裡。

    每天早晨,卓婭剛醒來就跑到信箱取報:今天在西班牙戰線上怎樣?

    舒拉呢?還不滿13歲,這是使他焦心的事,他不能馬上到馬德里附近去。每天晚間他總是反覆地談著:他看見報上說,有一個女孩在共和國的軍隊裡英勇地戰鬥著;或是他聽到了無線電廣播,西班牙的某一個青年,他的父母不放他到前線去,可是他終於跑去了。

    「……結果他還是那麼英勇的!一顆法西斯的炮彈破壞了他們的戰壕,炸毀了他們的反坦克炮。可是這個小伙子(他的名字是埃姆切裡奧·科爾聶賀)拿起手榴彈就由戰壕裡跳出來,他迎著坦克跑上去,把手榴彈向坦克投去,手榴彈在履帶下爆炸了,坦克就在原地轉起來。這時候另外的人們抬來一箱子手榴彈。科爾聶賀就一個接著一個地投開了。一會兒第二輛坦克斜歪著倒下了,再過一會兒第三輛也翻過去了,其餘的坦克就全往回逃跑。你看,啊!可是說起來好像沒有比坦克更可怕的東西似的。」

    「這個科爾聶賀多大年紀呀?」我問。

    「17!」舒拉回答。

    「那麼你多大呀?」

    提這樣的問題在我這方面未免太殘忍啦。舒拉默默地歎息著……一次,我下班正向家走,耳邊響亮的聲音打破了我的沉思:「媽媽,為什麼這麼晚?我們等急啦!」這是卓婭的聲音。

    「晚了嗎?我答應了在7點鐘回來。」

    「可是現在差10分8點鐘了,我已經開始著急了。」卓婭攙了我的臂,比起了腳步,我們就並肩地走著。她在最近兩年長了很多,很快她就要和我的身材一樣高了。我有這麼大的女兒,有時覺著像有些奇怪似的。裙子她穿著短了,繡花襯衫也小了,該考慮做新的了。

    從1931年,就是從我把孩子們接到莫斯科來的那年起,我們差不多沒離開過。

    我們每個人,雖然離家時間不長,也都說清楚了到什麼地方去,在什麼時候返回來。我既然答應了在8點以前下班回家來,我就盡力履行這個諾言。如果我被什麼事耽誤了,就像今天這樣,卓婭一定著急,她就到電車站去接我,等候我。

    如果舒拉回到家裡不見姐姐,他的第一個問題就是:

    「卓婭在哪裡呀?她往哪裡去了?為什麼這麼長時間她還不回來呀?」

    卓婭也是剛一邁進門坎就問:「舒拉在哪裡啦?」

    如果我比孩子們先到家裡,在沒聽見樓梯上的熟悉的腳步聲之前,我心裡也有些不習慣,總覺得不舒服。在春天,有時候我站在打開了的窗前,等待他們……好像現在我在看著:

    他們來了,差不多永遠在一起,熱烈地談著什麼。這時我心裡馬上暖和了。

    ……卓婭由我手裡輕輕地奪去皮夾和書包:

    「你累了,我拿著吧。」

    我們慢慢地走著,欣賞著春天的美妙的黃昏,並且彼此述說著在這一天裡發生的事。

    「你讀報了沒有?把西班牙的小孩子們運到阿泰克來了,」卓婭說,「法西斯們差一點沒把他們坐著的那艘輪船炸沉了。能看看這些孩子才好哪!你想啊,在經過轟炸和一切苦難之後,忽然來到了阿泰克!現在那裡好嗎?不冷麼?」

    「不冷,4月在南方完全暖和了,玫瑰也開了。你看看自己:你在莫斯科也曬得這樣,鼻子脫皮啦。」

    「我們已經開始圍著學校種樹了。半天在露天裡,所以曬得這樣子。你知道麼?

    每一個人都應該栽一棵樹。我可能栽一棵楊樹,我喜歡天空飛楊花。楊樹的氣味也好,是不是?很鮮很鮮的,還有一點若味兒……呶,咱們現在到家了!你快洗臉,我馬上把飯溫好。」

    我洗著臉,不看卓婭我也知道她在做什麼。她在點煤油爐子溫菜,穿著布鞋在屋裡無聲地走著,迅速靈巧地往桌上放置食具。屋裡很潔淨,有些新刷地板的氣味。在窗台上,在細高的玻璃杯裡放著兩枝紅柳,枝上的芽苞好像帶絨毛的小蜂子在上面睡覺一般。

    我們家裡清潔和舒適都是卓婭的功勞。她擔任著全部家務:打掃,購買食品。

    在冬季裡她還生火爐。舒拉也有些責任:他提水,劈木柴,買煤油。可是他不高興干零碎事,他和許多男孩子們一樣,只是干「男子」的事,他確信掃地、跑商店是不適於他的身份的,「這是每個丫頭都能做的事」。

    啊,他也回來了!

    屋門並不是平常地被推開了,而是帶著崩裂的響聲被打開了,舒拉站在門口:

    兩頰赤紅,雙手到肘都是泥,在一隻眼下,可惜,又有一塊青。

    「賽球啦!」他高興地說,「晚安,媽媽!你已經洗完了?

    這是你的椅子。我馬上也洗臉。」

    他撩了很長時間水,打鼻嚏,同時那樣醉心地述說著足球,好像在世界上除了足球再沒有什麼東西似的。

    「什麼時候翻譯德文呀?」卓婭問。

    「我吃完了就翻譯。」

    我開始吃自己遲誤了的中飯,孩子們吃晚飯。現在所有的談話全不離學校的校園,談論著將來校園是什麼樣。聽他們談話我瞭解了:孩子們打算把他們所知道的一切樹木全圍繞著自己的學校栽種起來。

    「為什麼你說棕樹不能生長啊?我在《火星雜誌》上看見照片了:棕樹,周圍是雪,這就是說它們很能抗寒哪。」

    「你怎麼把克里米亞的冬季比我們這裡的冬季。」卓婭心平氣和反駁了他。然後她轉身向我說:「媽媽,你給我帶回什麼書來了嗎?」

    我默默地由皮夾子裡取出了《牛虻》。卓婭歡喜得臉紅了。

    她說:「謝謝你!」馬上就情不自禁地、小心地翻了幾頁,可是隨即又放在一旁了。以後她迅速地收拾了飯桌,洗淨了食具,就坐下做功課了。

    舒拉歎了一口氣,嘮叨了一會兒(明天早晨就沒有時間做了麼?)然後就挨著她坐下了。

    卓婭由對她最難的數學開始。舒拉打開了德文課本,把算題放在最後:他做算題很容易。

    半小時之後舒拉乓地一聲合上了課本,並轟隆地拉開了椅子:

    「完啦!算題明天早晨再做。」

    卓婭連頭也不轉。她完全沉沒在工作裡了。旁邊放著很早以前她就要求我給她帶來的《牛虻》。可是我知道:卓婭在沒做完功課之前絕不開始讀這本書。

    我說:「給我看你的翻譯,舒拉。嗯,……這莫非是與格嗎?來,你看看這裡。」

    「是,錯了。」他說。

    「唉,這裡應該是『u』而不是『u』。還有Garten(花園)是名詞呀,為什麼用小字母開始寫呀?3個錯誤,請你坐下,全重新抄一遍吧。」

    舒拉歎息著往窗外張望:他的朋友們在台階上坐著等待他出去哪。時間並不很晚,還可以玩一會兒呀。但是事實是頑固的東西:3個錯誤,這是無法爭辯的!舒拉就歎息著重新在桌旁坐下了。

    ……夜間我帶著模糊的感覺醒了:屋裡有些和往常不同。

    正是如此,檯燈點著,用報紙遮著;卓婭用兩拳托著腮,低頭讀著《牛虻》。兩頰,手,似乎還有書的扉頁,全被淚沾濕了。

    卓婭感覺到我在看她的時候,她抬起眼睛默默地含淚微笑了。我們彼此什麼也不說,可是二人全回憶起卓婭非難我的話來了:「這麼大,還哭!」
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁