墜落的時候我該用什麼樣的姿勢才可以顯得優美從容終於終於我飛了而你還留在原地想你想我的目光會不會因此而格外地溫柔呢凌晨兩點，我醒了。手腕微酸的疼痛提醒我昨天發生的一切。我坐起身來，扭亮檯燈，拆開紗布，審視我自己的傷口。這是我自己給自己留下的傷口，兩道。如兩條粉紅色的醜陋的蟲，盤踞著。我很奇怪它怎麼會是粉紅色的，它可以是黑色，紫色，甚至藍色，但絕不應該是粉紅色。我還記得麥子給我包紮的時候說的那句假惺惺的話：「還好，傷得不算太深。」白癡都知道，我要是死了，她才會快活。也許是混亂了一天，伍媽走的時候沒記得替我關窗戶，夏風吹起窗簾，也許是體內怕冷的因子又發作，這麼熱的天，竟會覺得有絲絲的寒意。我下床來，出了門，來到林渙之的房間。他的房間從來不上鎖，我一推就開了。我想起很多很多年以前的一個夜晚，我第一次把他的門推開，他從床上坐起來說：「哦，七七，你是不是怕？」「不是。」我說，「老師說我們班有個小朋友得了白血病，要大家捐款。」第二天，他拉著我的手去學校捐款，他給的是支票，上面寫的是一萬元。那時候的我不知道一萬到底是一個多麼大的數字，但我可以完美無缺地讀懂老師和同學眼光裡的羨慕和諂媚。「葉小寂家在瑞士銀行都有存款！」「葉小寂是孤兒，但是她爸爸很疼她，她有一百條公主裙！」「葉小寂本來沒這麼漂亮，她爸爸領養她後，帶她去做過美容！」「葉小寂從來不用做作業，聽說她們家有專門替她做作業的傭人！」「葉小寂……」「葉小寂……………」很長的時間裡，我在校園裡成為一個「傳奇」。我在眾人羨慕嫉妒的複雜眼光裡長大，從不覺得自己有任何的改變，我依然是孤兒，美麗世界的孤兒。有多少個夜晚，他永遠不會知道，我都是這樣輕輕地推開他的門，穿著我棉布的睡裙，輕輕地在他的床邊坐下來。也許是白天太累了，他入睡的時候，永遠都是睡得這麼的香，這麼的沉。他看不到也讀不懂一個女孩在夜晚的恐懼。我就這樣整夜不睡，在他的床邊坐到快天亮，再起身離開。今夜，他的窗也沒有關，月光照著他的臉，我看到他的鬢角，已經有白髮。床頭櫃上是他一年四季也離不了的胃藥，和小時候一模一樣，我抱著雙膝，在他床邊微涼的木地板上坐下來，不明白自己內心的恨，無數次的試圖離開後，我依然不明白。想起優諾曾經抱著我的頭說：「七七，他很愛你，你也很愛他，你們要停止這樣的互相折磨。」噢。優諾。她是那樣一個冰雪聰明的女孩，她讓我溫暖。她握著我的手帶我去看心理醫生。第一次，我終於敢走近一個陌生人，想讓他告訴我我心裡究竟渴望的是什麼。那個醫生很年輕，是個男的。他說：「七七，呵呵，你叫七七，這真是個不錯的名字。好吧，我們首先來說說你的名字，你喜歡你的名字嗎？」「無所謂。」我說。「那麼說說你有所謂的。」他拿著病歷靠近我。「沒有。」我說。「我們做個遊戲如何？」他放下那該死的病歷，遞給我一張圖片說，「認真看，告訴我你看到的是什麼？」圖片上是兩座呆頭呆腦的大山，我把他拿著圖片的手一把推開說：「給我看這個，當我是白癡？」他並不生氣，而是說：「再仔細看看？」我再看，兩座山變成了兩張面對面的人臉。「再再仔細看。」他說。這回我看到的是長流的細水和幾條通向遠方的綿延的路。