正文楔子
叮咚。
清脆的聲音響起，便利商店的電動門滑開。
秀美的年輕女子走進店內，視線緊盯著地上，兩根烏黑的髮辮直落腰間。
「歡迎光臨！」店員高聲喊道。
她抓起門邊的提籃，快步走到雜誌架前，拿下一本時尚雜誌、一本財經雜誌、一本八卦雜誌，還有一本漫畫快報。
而後，她來到冰櫃前，拿了幾瓶冷飲，一面緩慢的朝雜物櫃前進。
三分二十五秒後，她移動到雜物櫃前，把卸妝油、濕紙巾、防曬乳液、洗髮精、免洗襪、刮鬍刀等等雜物，全都一股腦兒的往提籃裡塞。
眼瞳轉啊轉，終於掃見架上的長方形白色小紙盒。她眸光一亮，急急抓下來，藏進提籃最角落。
接著，她深吸一口氣，硬著頭皮，迎接更艱難的挑戰——
結帳。
懷著忐忑的心情，她把提籃擱上櫃檯。
「請問需要塑膠袋嗎？」店員問。
「呃，喔——好——」
叮咚。
電動門再度滑開，這次進來的是一群剛打完籃球、汗流浹背的高中男孩。
大男孩們動作迅速，各拿了一瓶礦泉水，就站在她身後，排隊等著結帳，一邊嘻嘻哈哈的聊天打屁。
店員逐一刷取條碼，貨品一樣一樣減少，她最後拿的紙盒，卻因為塞在最角落，居然被店員遺漏。
「謝謝，一共是八百三十二元。」店員說道，把雜誌塞進塑膠袋裡。
她拿著錢包，心中掙扎不已，歷經幾秒的天人交戰，終於鼓起勇氣，拿起提籃角落的紙盒往前推。
「啊，抱歉。」店員這才發現，拿起紙盒補刷條碼，還有意無意的多看了她一眼，雖然表情沒變，仍讓她瞬間紅了臉。
「這是幫我哥哥買的、這是幫我哥哥買的……」她作賊心虛，粉頰嫣紅，小腦袋垂得更低，脫口說了個謊話，全推到不存在的哥哥頭上。
後頭有個高中生，眼睛尖得很，瞄見店員手裡的紙盒，又瞧見她窘得想挖洞鑽進去的模樣，存心開口逗問。
「嘿，姊姊，你是不是買錯了？」他壞壞的笑著。「替你哥哥買的話，應該是買保險套吧？怎麼是買驗孕棒呢？」
轟！
她的臉著火了。
在高中生的哄笑聲中，她丟下一張千元大鈔，羞窘的抓起驗孕棒，提起滿滿一塑膠袋的雜物，顧不得找回的零錢跟發票，轉身落荒而逃。